Путешествие по жизни в науке из века ХХ в век XXI

Как-то в августе 1945 года гуляли мы компанией по Гоголевскому бульвару и вдруг по радио громко: «динь-динь – граждане, по радио будет передано важное сообщение», – опять голосом Левитана. Тут меня осенило: «Ребята, – говорю, – началась война с Японией». Они меня на смех. А по радио опять: «динь-динь», и голос Левитана: «…В соответствии… и для… наши войска перешли границу Маньчжурии и начали освобождение Китая от японских оккупантов». Жаль, что не успел я с друзьями поспорить. Война с Японией началась и быстро закончилась.

1944 и 1945 годы мы прожили благополучно, в основном благодаря запасам, привезенным из Гостинино: мешок сушеных грибов, 150 кг муки, полученной на трудодни, сушеные овощи.

Однако 1946 год оказался на редкость неурожайным. Положение с продовольствием резко обострилось. К тому же иногда хотелось мороженого, иногда конфет, иногда в кино. Вот тут и родилась идея. Вышла новая картина «Два бойца» – это один из первых послевоенных фильмов-боевиков с Бернесом. Народ на него повалил, и первую неделю билеты достать было нельзя. А у касс стояли мальчишки и взрослые – перекупщики – и предлагали билеты по тройной цене.

Вот я и занялся. Со следующим фильмом я с утра закупал билеты и вечером продавал. Однако новые фильмы выходили редко, да и с милицией бывали стычки, и очень много конкурентов.

Попытались мы с Феликсом Новицким подработать на Новый год на продаже елок. Сели в электричку. Увидели из окон лес, слезли и пошли. И тут начались сложности – нет елок, и всё тут. Лес есть, а ёлок нет. Зато есть полуметровый слой снега. Часа два ходили и пришли к выводу: выход один – высота. Нет елок на земле, но есть верхушки больших елей. Вот это оказалась операция. Ведь на высоте вершина тонка и качается, не у всякой ели оказалось возможным вершину спилить. А некоторые спиленные застревали посередине. Начинало темнеть. В общем, спилили мы две верхушки. Электрички перестали ходить, и мы ночевали на лавочке на каком-то вокзале, рано утром, до рассвета, доехали до Москвы – транспорт ещё не ходит, и стали нам, чуть живым, эти ёлки поперек горла. С радостью мы продали их с очень малой прибылью первым же случайным прохожим. В общем, «елочный бизнес» себя не оправдал, и мы занялись другим «делом» – торговлей на Тишинском рынке. Теперь это называется бизнес – а тогда спекуляцией.

Глава 6 Институт

Московские рынки 1944–1947 гг.

Итак, в Москве, несмотря на диктатуру производства и фактически коммунистическое общество, функционировало несколько рынков, среди которых наиболее известным был Тишинский около Зоопарка.

Рынки были «зонами свободной торговли», где процветала, как тогда говорили, «спекуляция», т. е. то, что теперь называется «бизнес». На рынках «работали» «трилистники», «наперсточники», карманники и спекулянты самых различных мастей. Там можно было купить всё, вплоть до продуктовых карточек.

Я был вынужден познакомиться с Тишинским рынком вследствие того, что у меня в магазине украли хлебные карточки на половину декады, на 5–7 дней. Семья осталась без продовольствия на целую неделю.

Тогда мама по промтоварным карточкам получила туфли и послала меня продать их на Тишинском рынке, чтобы купить хлеба.

Придя на рынок, я увидел недалеко от входа всех этих «зазывал» на азартные игры. Больше всего меня заинтересовали «трилистники». Ну чего проще: на доске-столе раскладывают 3 карты, затем их переворачивают, слегка перемешивают, так что ясно, где какая карта, и предлагают отгадать. Но ты должен поставить на стол – на «кон» – свои деньги. Столько же ставит хозяин и предлагает назвать любую карту и взять её. Если угадал – ты выигрываешь, если нет – то проигрываешь.

Несколько человек подходило, и все выигрывали так очень легко: раз – и выигрыш! Желание получить что-либо на «халяву» в крови почти у всех русских людей. Это показывают миллионы россиян, погоревших и горящих на различного типа пирамидах. Даже в Америке, когда объявляется распродажа-раздача в конце сезона, толпы «халявщиков» давят и сбивают друг друга.

Против «халявы» могут устоять только очень здравомыслящие люди или…

Или люди, которые один раз «погорели» и потому имеют силу воли выработать иммунитет против «халявы» или наглой рекламы.

Я не устоял и поставил на кон эти туфли. «Выбирай!» – сказал хозяин. – «Выбрал десятку». – «Бери». Я начал брать карту, и хозяин тут же «подбил» её, подсунув под мои пальцы другую карту. «Вы же подменили!» – «Бери, что выбрал».

Я попытался протестовать, но тут с обеих сторон на меня надавили те самые здоровые парни, которые только что «выигрывали»: «Бери, парень, и давай отсюда». Так я получил наглядный урок с «подсадными утками». Моей рукой они подняли карту и забрали туфли.

Это был жестокий урок, но с тех пор любые предложения с «халявой», будь то объявление о «скидке 50 %» или «50 % годовых», вызывают у меня удивление. Неужели люди могут в это поверить? Но верят. Всё время находятся верующие. А реклама о «целебных лекарствах», «омолаживающих средствах», о целительницах…