Путешествия на другую сторону света

С тех пор движение было не таким активным, но было очевидно, что оно не умерло, и не нужно было далеко уходить от дома Боба, чтобы найти тому подтверждение. На обочине дорог в кустах, на мысах у побережья и на участках саванны мы нашли символы культа — грубые деревянные кресты, окрашенные в красный цвет. Многие из них были окружены замысловатыми заборами из красных колец. Некоторые были не выше 30 сантиметров, другие — в человеческий рост. Почти так же много было багряных ворот. Их петли были подвижны, и при желании вы могли открыть и пройти сквозь них, но они были построены в уединенных местах и вели из ниоткуда в никуда. Они напомнили мне ворота в наших городах, которые стоят закрытыми под монументальными арками, а движение обходит их стороной, — ворота, которые открывают лишь для того, чтобы через них прошли королевские особы и их свита во время великих торжественных случаев.

На вершине холма, в паре километров от своего магазина, Боб показал нам девятиметровую бамбуковую вышку. К ее верхушке был привязан крест, а вокруг был установлен забор. У ее подножия из банок из-под варенья торчали ветки апельсинового дерева. Свежесть цветков указывала на то, что их поставили туда совсем недавно и что вышке все еще поклоняются. Построив ее, местные сказали, что это радиовышка Джона Фрума, которую они установили по его приказу, чтобы он мог говорить с ними и посылать им сообщения, подобные тем, которые приходят по радио белого человека.

Радиовышка Джона Фрума

Когда мы ехали по скользким грунтовым дорогам, пролегавшим вдоль побережья и в центре острова, мы часто видели плетущихся вдоль них таннцев: женщины несли тяжелые тюки сладкого картофеля или маниока, мужчины шли с ножами для деревьев к плантациям копры или обратно. Они смотрели на нас с подозрением и без улыбки. Несколько раз мы останавливались и спрашивали у кого-нибудь о значении близлежащего креста или ворот. Ответ всегда был один: «Я не знать». Пока люди не привыкли к нашему присутствию и не поняли, почему мы приехали на остров, было мало надежды на то, что мы получим четкие ответы на вопросы. Поэтому Боб рассказал всем, кто работал в его магазине, что мы не миссионеры, не торговцы и не представители власти, а просто два человека, которые слышали о Джоне Фруме и хотят узнать о нем правду.

Через несколько дней мы почувствовали, что эта новость разошлась уже достаточно широко, так что мы смогли с пользой для себя посещать деревни. Рядом с каждым населенным пунктом есть церемониальная площадка для собраний, которую называют намакаль. Она всегда расположена в тени гигантского дерева баньяна. Огромные ветви, покрытые густой листвой, свисающие с них коричневые пушистые воздушные корни и переплетение опор, окружающих ствол, придают зловещую мрачную атмосферу таким местам. Здесь после работы собираются жители села, чтобы пить каву.

Каву делают из раздробленного корня перечного растения, Piper methysticum. Это не алкогольный напиток, но в нем содержится вещество, которое при употреблении его в избыточных количествах или в концентрированном виде вызывает головокружение и шатание. Ее пьют на большей части восточных тихоокеанских островов, и повсеместно считается, что она обладает священными свойствами. На Танне ее пьют в чрезвычайно крепком виде и готовят примитивным способом, от которого давно отказались на большинстве других островов Тихого океана. Несколько молодых мужчин сидят и жуют корни, выплевывая комки разжеванных волокон. Массу размером с кулак затем помещают в фильтр из волокнистой ткани пальмового листа и пропускают через него воду в кокосовую скорлупу. Полученную мутную жидкость грязно-коричневого цвета, зернистую по текстуре, проглатывают одним глотком. Через несколько минут тот, кто ее выпил, как считается, становится угрюмым и раздражительным. Мужчины сидят в тишине. Женщинам строго запрещено в это время приходить на намакаль. Потом, когда опускается ночь, мужчины один за другим расходятся по своим хижинам.

Питье кавы было запрещено миссией как из-за негигиеничного способа ее приготовления, так и из-за ее тесной связи со многими древними языческими ритуалами. Последователи Джона Фрума вернулись к этой практике не только потому, что наслаждались вкусом и последствиями употребления кавы, но и потому, что, выпивая ее, они сознательно бросали вызов миссии.