Путин: Логика власти

Олигархи объединяют силы и делают ставку на СМИ. Империя Бориса Березовского, состоящая из «Первого канала – ОРТ» и газет, заключает союз с концерном Гусинского «Медиа-Мост» и его каналом НТВ. Правительственный телеканал РТР тоже входит в эту крайне могущественную коалицию, выступающую в крестовый поход против Геннадия Зюганова и КПРФ. Самые знаменитые журналисты, например Игорь Малашенко с НТВ, переходят в пиар-команду президента. Вопрос об исходе выборов раздувается до судьбоносного решения для всей России. В Германии и США Гельмут Коль и Билл Клинтон тоже озабочены предполагаемым возрождением коммунизма. Ельцин – это путь вперёд в демократическое будущее, Зюганов – это возвращение к тёмному прошлому. Таков девиз. Из США прилетают специалисты по предвыборному пиару. В течение ближайших месяцев они разбивают лагерь в московском «Президент-отеле» и планируют телевизионные кампании. «Спасти Бориса» – так новостной журнал «Time» вскоре после голосования называет успешную миссию американских советников во время московской борьбы за власть и публикует на обложке карикатуру, изображающую опьянённого победой Бориса Ельцина с флагом США в руке[108].

Дело не ограничивается профессиональными консультациями. Олигархи тратят сотни тысяч долларов на подкуп российских журналистов. Пресса из‑за постоянного кризиса живёт плохо. Ни рекламы, ни подписчиков практически нет. Зато появилась альтернативная бизнес-модель. Как пишет «New Yorker», комментируя профессиональную деградацию, положительные статьи можно заказать, как пиццу из ближайшего ресторана, «даже в самых лучших газетах»[109].Это лишь вопрос цены. В «Washington Post» выходит статья под заголовком «Как Ельцин платит за позитивное освещение избирательной кампании»[110].Некоторые журналисты пишут материалы в пользу Ельцина и стараются предотвратить его поражение не только ради денег, но и по убеждению. И из страха, что недавно обретённая свобода СМИ может снова смениться коммунистической цензурой, как это было в Советском Союзе. Исследователи из Гарвардского университета анализируют освещение выборов в СМИ и насчитывают во время первого тура выборов 492 позитивных телематериала о Ельцине и 313 негативных телематериалов о Зюганове[111]. Международный валютный фонд с началом избирательной кампании объявляет, что Россия может рассчитывать на ещё один долларовый кредит на миллиардную сумму[112].

Кампания проходит успешно, Ельцин, чьё положение казалось безвыходным, взлетает с четвертого места на первое. 3 июля 1996 года президента переизбирают с 54 % голосов. Геннадий Зюганов получает 40 %. Цель Бориса Березовского стать «творцом королей» при помощи СМИ достигнута. «Мы оттеснили коммунистов при помощи нашего оружия – телевидения, чтобы продолжить наши реформы», – в этих эмоциональных выражениях он описывает свою победу. В интервью «Financial Times» он излагает свои дальнейшие ожидания: «Мы, семь самых богатых бизнесменов, вложили громадные деньги в избирательную кампанию Ельцина, наняли Чубайса её менеджером и обеспечили победу. Теперь мы должны пожинать плоды нашей победы – занимать ключевые посты в правительстве»[113].

Сначала банкир-миллиардер Владимир Потанин получает пост заместителя премьер-министра и, соответственно, возможность влиять на дальнейший ход приватизации, затем его сменяет Анатолий Чубайс, который одновременно стоит во главе администрации президента и рулит Кремлём. Березовский, помимо прочего, становится заместителем председателя Совета национальной безопасности. Михаил Ходорковский, нефтяной магнат, продолжающий строить свою империю за счёт государства, описывает программу олигархов на ближайшие годы в «Независимой газете», принадлежащей Березовскому: «Самый выгодный бизнес в России – это политика. И так будет всегда. Мы тут между собой бросали жребий, кому идти в правительство. ‹…› В следующий раз пойдёт кто-нибудь другой»[114].

Однако Владимир Путин тоже извлёк из этих выборов важный опыт. СМИ создают новые миры, при этом они не обязаны отображать реальность, и в политическом бизнесе они применимы в качестве крайне эффективного оружия. Олигархи не берут в расчёт невзрачного человека из Петербурга, перебравшегося с началом второго президентского срока в Кремль на высокую административную должность. Владимир Путин уже несколько раз контактировал с московской элитой, но пока что наблюдал её только издалека. В скором времени он познакомится с ней ближе. Он быстро учится. Работа в Кремле станет для него интенсивным курсом и позволит быстро овладеть всеми необходимыми сведениями и навыками обращения с властью и существующими обстоятельствами. После службы в КГБ, работы за рубежом и занятий политикой на городском уровне администрация президента становится тренировочным полигоном для последнего этапа обучения перед вступлением в должность главы государства.

13. Приход в Кремль. Путь к вершине, или обучение через практику