Путин: Логика власти

Чёрный «Мерседес» с мигалкой во дворе дома на Большой Полянке, неподалёку от Красной площади, безошибочно свидетельствует о том, что в этом доме живёт какая-то значительная персона. Двое коренастых мужчин, разместившиеся на чёрных кожаных сиденьях машины, тоже вписываются в эту картину. Такие машины и охранники в Москве входят в стандартный набор принадлежностей элитных кругов и нужны для того, чтобы быстрее передвигаться в плотном транспортном потоке мегаполиса и на полосе обгона.

Валентин Борисович Юмашев – богатый бизнесмен, его офис находится на первом этаже старинного здания. На стене, помимо семейных фотографий, висят снимки-воспоминания о тех временах, когда он ещё активно участвовал в политике. В этой области бывший редактор заслуженного еженедельного журнала «Огонёк», одного из первых флагманов перестройки, сделал себе имя сначала как спичрайтер Ельцина, затем как глава его администрации, и в конце концов как его зять: в 2001 году он женился на младшей дочери Ельцина Татьяне, для которой это был уже третий брак. «Таня и Валя», как кремлёвские инсайдеры называли могущественную пару ещё до свадьбы, заметно влияли на события в стране. Семья до сегодняшнего дня поддерживает отличные связи с высшим обществом. Полина, дочь Юмашева от первого брака, в соответствии со своим положением вышла замуж за олигарха, который сколотил состояние в эпоху приватизации и входит в число богатейших людей страны. Разумеется, и Борис Березовский в кругу ближайших друзей семьи.

Валентина Юмашева в 1996 году приводит к вершинам власти Анатолий Чубайс, тот самый реформатор, который во время правления президента Ельцина преобразовал администрацию президента в эффективный управленческий штаб. Таким образом, Юмашев оказывается начальником Владимира Путина в его первые годы в Кремле. Во время нашей встречи в мае 2015 года бывший журналист, которому сейчас под шестьдесят, отвечает на мои вопросы неизменно приветливо, но осторожно и взвешивая каждое слово. «Путин в то время был не самым важным сотрудником, – так он описывает распределение задач в те годы. – Но мы очень хорошо общались. Его ценили за надёжность, и он работал очень эффективно. Мы работали сутками. Наше положение было тогда очень шатким, и мы жили сегодняшним днём».

Планировать что-то на долгий срок невозможно. Политические решения принимаются в зависимости от ситуации и работы лобби. Например, когда министр обороны срочно требует денег, чтобы ненадолго улучшить бедственное положение армии, Ельцин даёт добро на трату бюджетных средств, хотя его советники возражают. Он просто не мог дальше выносить жалобы и ворчание генералов: ему совершенно не нужно, чтобы против него повернулась и армия. О последствиях этого решения его проинформировали заранее, и Юмашев вспоминает о них неохотно. «Из‑за этого мы не смогли выплатить ни пенсии, ни зарплаты бюджетникам. Программа приватизации была почти завершена. Не осталось почти ничего, что мы могли бы продать».

Новый коллега Владимир Владимирович Путин, по наблюдениям Юмашева, занимающегося в том числе и кадровой политикой, идеально незаметен: он неразговорчив, пунктуален, результативен и вежлив с коллегами. Исходя из своего петербургского опыта, он не лезет в политику, а сосредотачивается на работе. В повседневных интригах, плетущихся в центре власти, ему помогает умение не бросаться в глаза, а в сомнительных ситуациях – сливаться с мебелью. По мере прохождения каждого этапа своего профессионального пути он обретает общее видение ситуации в стране, а ситуация хуже некуда.

Он быстро делает карьеру, становится начальником Главного контрольного управления администрации президента, ГКУ, как называют влиятельное инспекционное отделение, – нечто вроде внутренней «счётной палаты», контролирующей, куда идут правительственные деньги и доходят ли они до нужного адреса. Юрист Путин вскоре во всех деталях узнаёт, насколько велика в системе коррупция. Он привлекает специальные рабочие группы, сотрудничает с системой правосудия и с финансовыми органами, чтобы остановить нецелевое использование ограниченных государственных средств. Когда его начальник, Юмашев, немногим позже становится главой администрации президента, то есть фактически вторым человеком в Кремле, Путина повышают в должности до его заместителя, и он продолжает свой путь по аппарату государственной власти. Теперь он отвечает за отношения центрального правительства с более чем восемьюдесятью регионами России и быстро видит, как бессильно центральное правительство, замечает, как мафиозные семейные кланы или олигархи покупают себе губернаторов или сами избираются на соответствующие ключевые посты.