И ему тут же представилась возможность показать себя: на другой день следовало состояться важному совещанию с участием делегатов от народа – мероприятие ответственное, многолюдное, он должен выступить с речью.
День настал.
Было жарко, Неделину хотелось снять к чертовой матери пиджак и галстук. И он подумал: а почему бы и нет? Он представил: двенадцать первых людей государства выходят в белых рубашках со свободно расстегнутыми воротниками. Уже одно это побудит людей подумать: не новые ли времена на носу? Вселит оптимизм.
– Жарко, – сказал Неделин.
С ним согласились.
Неделин снял пиджак, галстук – и расстегнул верхнюю пуговицу.
Подхватливый министр сельского хозяйства сообразил первым – и живенько сделал то же самое. Смущаясь и отворачиваясь, будто не пиджаки снимали, а раздевались прилюдно догола, остальные последовали его примеру. Замешкался министр обороны, так как был в парадном мундире, не допускающем снятие кителя. Но он что-то шепнул ординарцу-генералу, тот исчез и тут же принес летний полупарадный костюм с батистовой рубашкой нежно-зеленого цвета и погонами. Дольше всех держался идеолог, то расстегивал, то застегивал пуговицы, теребил лацканы, глядел на Неделина умоляюще. Но Неделин лишь неодобрительно покривился. И идеолог снял пиджак – и впервые в жизни покраснел.
Вид у всех стал гражданский и необыкновенно свойский. Прозвучал звонок к началу. Все сгрудились у двери, оставив проход для Неделина. Предстояло подождать еще несколько минут, чтобы атмосфера ожидания накалилась и позывала к овации при появлении членов президиума.
И слушая этот тихий прибой за дверью, Неделин занервничал, забоялся чего-то. Ему стало неловко. Пальцы сами застегнули верхнюю пуговицу рубашки, руки шарили по груди… – кто-то тут же подал галстук, он надел галстук, повел плечами… – подали пиджак, он надел пиджак.
Взмокшие от пережитого потрясения первые люди страны наперегонки бросились одеваться.
Неделин, рассердившись на себя за эту неожиданную слабость, решил отыграться. Сейчас он открыто всему народу скажет: «Абзац, братцы! Приехали! Угробили страну!»
Он вышел на трибуну. Аплодисменты все не стихали. Переросли в овацию. Зал встал.
Начал скандировать здравицы всякие.
Как было бы приятно, подумал Неделин, если бы все это было заслуженно. Если бы он заработал такое уважение. Как было бы приятно любить эту любовь к себе. Наш народ добросердечен, он умеет быть благодарным. Он, собственно, аплодирует не ему, а величию государства. Разве оно не велико? Разве этот зал – Неделин окинул взором державный объем зала – не символ величия? Поднял руку, усмиряя овацию, сделал паузу и сказал:
– Товарищи! В этот знаменательный день… – без бумажки сказал, от сердца. И горло сжало спазмом волнения. Далее пошел по тексту – чтобы успокоиться.
Нет, думал он после этого, просматривая видеозапись своего выступления, если у людей такое единодушие – не все еще потеряно. Нужно это единодушие направить в рациональное русло. Многое и даже очень многое плохо, но… Но необходимо еще прислушиваться к мнению простых людей. А как прислушаешься, если всегда окружен официальными людьми, если всегда – в официальной обстановке?
И ему захотелось прибегнуть к старинному способу всех правителей, желающих узнать мнение о себе и посоветоваться с простыми людьми о государственном благоустройстве: пойти в народ тайно.
Он вызвал начальника охраны и приказал принести густой седой парик, накладные усы и бороду, темные очки. Начальник охраны исполнил приказание.
– Хочу по улицам пройтись, – объяснил Неделин.
– Без сопровождения, извините, нельзя!
– Ладно, только под ногами явно не путайтесь.
– Есть!
Начальник охраны побежал за Неделиным, обежал его аккуратно, чтобы не задеть, и загородил собой выход из правительственного здания.
– Извините! Человека без документов и с незнакомой внешностью ни впустить, ни выпустить не можем!
– Ты что? – удивился Неделин. – Это же я!
– Так точно. Но инструкцию нарушить не могу.
– На, смотри документ, на! – Неделин сунул ему партбилет.
– Извините! Тут другая внешность.
– Я же в парике, чудило! Я же при тебе, так сказать, маскировался!
– Возможно. Но ввиду несоответствия внешности и документа…
– На! На! – Неделин сорвал парик, усы, бороду, снял очки.
– Проходите! – козырнул начальник охраны.
Неделин опять напялил парик, усы, бороду.
– Извините – нельзя! – тут же заступил ему путь начальник охраны. – Ввиду незнакомой внешности. Инструкция…
– Идиот!
Неделин сорвал маскировку и вышел беспрепятственно из здания. Подъехала машина, начальник охраны открыл дверцу.
– Я пешком хочу, – сказал Неделин.
– Извините, невозможно. Люди обступят, признательность будут выражать. А в толпе мало ли что.
– Что? Кто в моей стране на меня покуситься может, дубина? Любят меня или нет?
– Конечно. Но по улицам иногда алкоголики изредка ходят, маньяки всякие. Иностранные агенты. И момента ждут.
– А парик-то на что? Борода-то на что? – и Неделин в который уже раз замаскировался.
– Извините, вынужден вас задержать за нахождение возле правительственного здания в незнакомом виде.