У Бога отличное чувство юмора, скажу я вам, если вы до сих пор сами этого не заметили. Так, у Александра Бэлла, изобретателя телефонного аппарата, глухими были и жена, и мать. То, что он им никогда не звонил, это ничего. Им не дано было осознать всей значимости и полезности его изобретения, а ведь они входили в круг его ближайших контактов. В каком-то смысле слова Бог бросает гения на моральное выживание, а выживать труднее, когда нет подпитки. Но в конце-то концов, не будь трудностей, мы бы совсем оторвались от реальности, а если бы все наши просьбы Бог удовлетворял, мы бы и вовсе перестали действовать самостоятельно и сошли с ума.
Как вам кажется: кого дьяволу интереснее довести до самоуничтожения – посредственность или гения?.. Ну так вот и думайте теперь, на чью голову будет опускаться больше соблазнов, страхов и проблем. Брёвна спят спокойно, им не о чем беспокоиться, они самостоятельно выполнили программу деградации, сами, без дьявола. Он не ставил их на дорожку "есть-спать-покупать". Они выбрали её сами. Должна же быть у них хоть какая-то компенсация? Тогда какая же? Очень простая – спокойная "жис-ссь" безо всяких головняков. Холодильник набит, детям всё куплено, живём не хуже других, да выпить по праздничкам. Думают, что если не замёрзли под забором, да штамп в трудовой книжке – то уже и жили не зря.
Испытаний ещё нужно удостоиться!
Собственным мнением могут обладать менее 30 % населения, а 70 % почти целиком зависят от мнения большинства.
Глава 13. Хрень и роскошь самовыражения
Позволять себе самовыражаться – не значит специально высасывать из пальца какую-нибудь хрень и потом с ней носиться, как ошпаренный. Теперь поподробнее, что такое хрень.
Я наслышана об одном человеке, который не совершил ничего существенного, характер имеет деспотический, постоянно унижает близких. Занимается, как сейчас говорят, всем подряд, а по большому счёту ничем конкретным; что-то перепродаёт, как-то суетится. Известен он в узких кругах главным образом тем, что завёл у себя в квартире, в одной из комнат, крокодилов, которых приходится кормить крысами и курами. В комнате вонь, грязь, объедки, фекалии; рептилии мучаются, а хозяин убивает на них время и силы только затем, чтобы иной раз кому-нибудь показать своё милое увлечение, шокировать и тем самым заставить рассказывать о себе. Вот, мол, я какой необычный, крокодилов держу! Что ж, увидев однажды эти строки, он должен быть очень недоволен. И это в Питере, не где-нибудь в Малых Херах, как сказала бы Раневская. Вот это я и называю хренью.
Много лет я знаю одного профессора, отменную серость, который «коллекционирует привычки» великих людей, напяливая их на свою мышиного цвета натуру. Студенты, те, что поумнее, давно смекнули, что это позволяет ему «косить под гения», прикидываться гением и наслаждаться тем смущением и неловкостью, в которое это вводит окружающих. Например, когда студент входит в его кабинет, «гений» может выкинуть такое:
– Молодой человек, подойдите поближе вон к тому шкафу. Да… к этому. Посмотрите внимательно на книги. А теперь отвечайте мне, что вы читали по биохимии?.. Что-что?.. Там этого нет?? Так вот, всё, чего в этом шкафу нет, вы можете вынести на помойку.
Кроме того, серый профессор подбирает состав работников кафедры по именам так, чтобы не было не только одинаковых имён, но и отчеств, и фамилий. Двух Андреев он ни за что работать не возьмёт, и у него на сей счёт есть отменно обоснованная теория. А самые добрые из его приветственных речей таковы:
– Приготовьте мне тарелку украинского борща, и я посмотрю, какой из вас получится химик!..
Вот этой хренью он пока и знаменит, и сейчас ему уже перевалило за семьдесят. Мечта прославиться чем-нибудь великим всё ещё не покинула его.
Самовыражение становится хренью, когда его крайности не за что прощать. Вдумайтесь: не за что прощать. Когда есть за что, то пороки превращаются в изюм. Более существенное отличие самовыражения от хрени заключается вот в чём. Самовыражение безобидно, хотя может выглядеть странным и даже нелепым. Я бы сказала, что оно доброе и не несёт в себе ничего разрушительного.
Чарльз Диккенс, к примеру, всегда спал головой на север и садился лицом на север, когда писал свои произведения.
У Байрона было четыре домашних гуся, которые везде ходили за ним, даже на общественные собрания.
Перед тем, как садиться за написание музыки, Бетховен некоторое время держал голову и ноги в холодной воде. Он верил, что это сильно стимулирует работу мозга. Кофе он варил всегда из 64 зёрен.
Наполеон Бонапарт любил необычные вещи, и особенно кубки. В их числе был один, из серебра с изумрудами, на дне его было написано: "Выпей до дна, и станешь победителем". А одна из чаш была сделана якобы из черепа самого Калиостро.
Стив Джобс, основатель "Apple Macintosh", назвал фирму в честь своего любимого сорта яблок с аналогичным названием.