Потом встал Джордж, уверенный и сдержанный. В зале стало тихо, лишь тихонько шуршала юбка Уиллы, которая держала на коленях маленького Альфреда, покачивая его, чтобы малыш не вертелся. Вскоре ребенок начал дремать, сунув в рот большой палец.
Джордж откашлялся. Чарльз зажег очередную сигару, и по душной комнате плыл сизый дым.
– Я рад, что мы собрались именно в такую знаменательную годовщину. Мы во многом согласны друг с другом, хотя, к сожалению, политику республиканцев я в этот список включить не могу.
Все засмеялись, и Фримонт Невин смеялся так же искренне, как остальные. Через два места от него Стэнли демонстративно закашлялся в салфетку и бросал на мужа Патриции уничтожающие взгляды. Ранее Стэнли и этот молодой газетчик крепко поссорились из-за грантовского соглашения об аннексии Санто-Доминго, о которой представители президента договорились в обход конгресса и кабинета министров. Сенат отменил соглашение, и вся эта история привела к началу отдаления таких влиятельных республиканцев, как Джордж, от официального крыла и переходу их на сторону тех, кто хотел реформировать партию. Стэнли едва не хватил удар, когда Фримонт Невин назвал поведение Гранта преступным.
– Когда я думал, что сказать вам, – продолжал Джордж, – я вспомнил о том плакате, который сделали к празднованию Дня независимости в Филадельфии. Вы видели его? – (Многие согласно закивали.) – Позвольте мне процитировать слова из него. – Он взял листок и прочитал то, что было написано на плакате между 1776 и 1876 годом; потом положил листок рядом с бокалом воды. – Это очень точно подводит итог как для страны, так и для наших собственных жизней. С тех пор как Мэйнов и Хазардов впервые связала дружбой Военная академия, мы все изменились, как изменилась и страна. Мы никогда не станем прежними, и только одно осталось неизменным. Привязанность наших семей друг к другу неизменна.
Никогда не станем прежними, подумала Мадлен. Как это верно! Констанция умерла. Купера не пригласили, хотя все искренне сожалели о том, что нет Юдифи. Эштон, наверное, в Чикаго со своим мужем-миллионером – невелика потеря. Чарльз и Билли, чьи жизни пошли такими разными путями, скрывали то, что им неловко друг с другом, несмотря на крепкую дружбу в прошлом.
Стэнли, скучающий и равнодушный, сидел рядом со своим неприветливым сыном, явно недоумевая, зачем они согласились прийти на это затеянное Джорджем воссоединение.
Но самое главное – здесь не было ее дорогого Орри.
– Эта привязанность помогла нам пройти через трудности испытаний, выпавших на долю нашей страны, – говорил Джордж, – через мрачные годы войны и время политических распрей, и пусть эти узы стали тоньше, но они никогда не рвались. И к этому дню вновь окрепли. Моя мать верила, что горный лавр обладает особой силой, что он способен противостоять разрушительному действию смены времен года. Она говорила, что только любовь и семья могут порождать такую же силу в человеке, и я уверен, что это так и есть. Мы сами – тому доказательство. Мы из двух семей превратились в одну, и мы выжили. Такая сила и близость, рожденные дружбой и любовью, – это один из великих даров, оставленных нам Орри Мэйном, и причина того, что он по-прежнему с нами сегодня. Я любил моего друга Орри, и я люблю всех вас. Спасибо, что приехали в Филадельфию, чтобы подтвердить… чтобы… – Он снова закашлялся и наклонил голову, а потом быстро вытер правый глаз пальцем. – Спасибо, – произнес он в тишине. – Хорошего всем вечера.
Чарльз с Уиллой первыми покинули обеденный зал. Чарльз тут же заметил в вестибюле необычный шум. Кто-то из гостей отеля нервно перешептывался, кто-то читал газеты. Чарльз быстро пошел к стойке портье.
– Что случилось? – спросил он.
Бледный портье отложил «Инкуайер» и ответил:
– Генерал Кастер убит. И все его люди тоже.
ВЕЛИКАЯ БИТВА ИНДЕЙЦЕВ
Кровопролитная схватка на Западе.
Земля завалена трупами.
Убито более трех сотен человек.
ИНДЕЙСКАЯ РАСПРАВА
Печальные новости подтвердились.
Начало новой войны неизбежно.
Список убитых и пропавших без вести
Первым числится ген. Кастер.
Его брат Слэйн вместе с ним.
ИНДЕЙСКАЯ ВОЙНА
Как можно было потерпеть такое поражение.
Первые слухи слишком правдоподобны.
Сорок восемь часов непрерывной схватки.
Наконец прибыло подкрепление.
Причины катастрофы.
Безответственная опрометчивость Кастера.
Луна освещала крыши Филадельфии и лицо человека, стоявшего у окна в отеле. Он был в одних брюках. Часы показывали уже половину второго ночи. Но он не мог спать. А из-за него не могла заснуть и Уилла. Он слышал, как она ворочается в постели за его спиной.
– Я рад, что Маджи приедет на ранчо, – тихо сказал он, – как только получит отпуск. Хотелось бы знать, что он думает об этой бойне.
– Ты очень расстроился, да? – (Чарльз кивнул.) – А ты сам что об этом думаешь? – спросила она.