–
Полковник Чарльз Мэйн, владелец ранчо «Удача Мэйна» в полтора миллиона акров, курил сигару. Уильям Хазард, президент компании «Сандаун си риэлти» и владелец огромного поместья, сидел, сцепив руки на солидном животе.
– Мне понравился вчерашний спектакль Уиллы, – сказал он.
– Она рада вернуться в него на несколько месяцев.
– Мистер Бут – красивый парень. И талантливый. Поужинать с ним было большим удовольствием. Хотя, признаться, я бы точно не смог выставлять свои ноги в черных рейтузах перед шестью сотнями незнакомых людей.
Чарльз пожал плечами:
– Он же актер. Зато он бы точно не смог наводить понтонные мосты через бурную реку под снайперским огнем.
В дальнем конце плаца новые курсанты Военной академии Соединенных Штатов неуклюже пытались изобразить построение, а старшекурсники продолжали кричать на них, надрывая глотки:
–
В круглых очках Билли отразился закат.
– Мне так неловко, что я поехал сюда вместе с Дж. У. Мы с тобой как две безумные мамаши. Мой парень очень недоволен.
– Мой тоже. Ну и пусть, мы же старые выпускники и имеем полное право приехать сюда. Мне действительно хотелось посмотреть, какая Академия сейчас.
– Ну и что ты чувствуешь?
– Даже не знаю, – ответил Чарльз.
Он повернул свое кресло так, чтобы видеть огромный флаг, развевавшийся на вечернем ветру. Откуда-то с Гудзона донесся пароходный гудок.
– Думаю, это место сделало со мной нечто совершенно неожиданное. Оно вылепило из меня солдата, хотя я, возможно, не был рожден для этого.
– Тем не менее ты был хорошим солдатом.
На это Чарльз ничего не ответил.
– Что я чувствую?.. – пробормотал он. – Знаешь, теперь я, пожалуй, испытываю к нему нежность, когда больше не являюсь его частью.
– Разве что через сына.
– Ну… да. У меня были некоторые сомнения насчет его учебы здесь. Но Академия дает прекрасное образование, и это меня убедило. А он после обязательной службы может уйти.
– Конечно. Войн больше не предвидится.
– Да, так все говорят.
– Тебе интересно, что будет потом с нашими мальчиками, Бизон?
– Само собой. Но мне кажется, я знаю. С ними будет то же, что произошло с Орри и Джорджем. То же, что произошло с нами. То, чего мы никак не ожидали. То, что невозможно вообразить, старайся мы хоть неделю. Это всегда происходит с людьми. Наряду с самыми обыденными событиями.
– Как, например, старость. – Зевая, Билли встал с кресла. – Устал я чего-то. Может, поужинаем?
– Как скажешь.
Билли еще немного посмотрел на неровный строй, маршировавший в сторону столовой.
– Я горжусь тем, что учился здесь, – сказал он, засовывая большие пальцы в карманы золотого парчового жилета. – Я очень рад, что мой брат и твой кузен здесь познакомились. Иначе у меня бы не было Бретт и моей замечательной семьи. У Джорджа бы не было Мадлен. А у меня не было бы лучшего друга.
Так много рождений, думал Чарльз. Так много смертей. Столько очень важного. И несущественного.
– Да, я рад, что они познакомились, – сказал он. – Хотелось бы мне увидеть их в тот день тысяча восемьсот сорок второго года. Могу поспорить, они бы подружились. Сын металлурга и сын рисового плантатора. Да, как бы мне хотелось это увидеть.
Над Вест-Пойнтом прогремел вечерний пушечный выстрел. Двое друзей отправились ужинать.
Выведи меня из сети, которую тайно поставили мне, ибо Ты – крепость моя.
Я образую свет и творю тьму, делаю мир и произвожу бедствия; я, Господь, делаю все это.
Послесловие
Он слышал, как говорили: Нед так и не оправился после войны… Как и многие люди.
Этими последними несколькими абзацами я завершаю трилогию «Север и Юг», работа над которой заняла у меня чуть больше пяти лет.