Райская птичка

Так. С этим разобрались. О море свободного времени, которое у него появится, если его все-таки отправят в отпуск, лучше помолчать. Мередит Рипли чуть отпрянула от него, ее улыбка сделалась напряженной, и Финч почувствовал укол вины, но потом понял, что после секундного колебания она тоже немного расслабилась. Кевин под явно надуманным предлогом ретировался на кухню, оставив Финча наедине с Мередит.

– Кевин не предупредил, что позвал меня, верно?

Она не собиралась ходить вокруг да около.

Финч оценил это и пожалел, что, быть может, заставил ее чувствовать себя неловко.

– Это не имеет значения. Я всегда рад познакомиться с коллегой зятя.

Поздно было проявлять галантность, но так его хотя бы не упрекнут в дурных манерах.

– У меня есть теория по поводу супругов, профессор Финч, ведь я сама долго прожила в браке. Они по природе своей ненавидят вакуум. Уверена, ваш зять действовал из лучших побуждений. Не будьте к нему слишком суровы.

Теперь ее улыбка стала теплее, искреннее, а когда она упомянула, что была замужем, в ее голосе послышались игривые нотки.

– Думаю, я еще не привык считать себя холостяком, – отозвался Финч.

– Прошло чуть больше года с тех пор, как вы потеряли жену?

Интересно, что еще из его досье Кевин посчитал нужным обнародовать?

– Я по-прежнему чувствую себя очень женатым. Сомневаюсь, что это когда-нибудь изменится.

– Мой муж умер три года назад. Я все жду, что станет легче. Бывают дни, когда я вспоминаю о нем всего несколько раз, обычно, когда занимаюсь никак не связанными с ним вещами. Выношу мусор, нюхаю молоко, чтобы определить, не скисло ли оно… Почему именно тогда, спрашивается? А бывают другие дни, когда мне не хочется вставать с постели. Простите, вам, наверное, неловко. Просто приятно поговорить с человеком, который не отделывается стандартными фразами. Время лечит. Вам повезло, что вы прожили вместе столько счастливых лет. Но вы-то, полагаю, меня понимаете, хотя мы совершенно не знаем друг друга.

– Все в порядке. Мне тоже приходилось выслушивать подобные соболезнования. Вы долго прожили в браке?

Ее глаза загорелись, и Финч проклял себя за то, что спросил.

– Тридцать лет. Поженились сразу после колледжа. Он был пианистом в симфоническом оркестре. Сделал мне предложение в оркестровой яме пустого театра.

Финч ничего не сказал, только кивнул. Ее муж был романтиком. Сам он предложил Клэр выйти за него замуж, стоя перед ее любимой картиной в Метрополитен-музее – «Умирающим летом» Гарри Уилсона Уотроса. Он всегда считал, что это предпочтение много о ней говорило. Клэр тянуло к работе, которая была такой спокойной на поверхности, но, если копнуть глубже – полной тоски. «Скажи, почему она тебе нравится», – попросил он, и Клэр ответила без запинки, словно сама часто задумывалась об этом: «В ней есть что-то волшебно меланхоличное – вишни в бокале, стрекозы в воздухе. Такая милая девушка, но такая одинокая. Эта картина напоминает мне, что бывают времена для печали, но их не нужно искать и слишком часто находить». Именно в эту минуту Финч по-настоящему влюбился в нее, и все в нем раскрылось так, как он не чаял возможным.

Мередит Рипли водила указательным пальцем по кромке бокала. Она выглядела почти жалкой, и Финчу подумалось, не уготована ли ему такая же участь: праздники станут диаметральной противоположностью тому, чем они были раньше, будние дни так набрякнут одиночеством, что он будет лежать в постели, не в силах пошевелиться.

– Если вам когда-нибудь захочется поговорить о муже с другом за чашечкой кофе, – сказал он, – я приложу все силы, чтобы не скатиться до пустой болтовни.

– Вы очень добры. Подозреваю, вы бы сказали это, даже если бы на самом деле так не думали.

– Уверяю, вы ошибаетесь. Меня еще никто не обвинял в излишней доброте.

Финч поймал Лидию на кухне, где она пряталась, но прежде чем он успел что-либо сказать, она бросилась ему на шею:

– Это была не моя идея.

– Рад слышать. Если я провожу здесь слишком много времени…

– Конечно, нет. Просто Кевин подумал после нашего ужасного Дня благодарения… Мы с тобой казались такими потерянными без нее. Зачем я согласилась?

– Лидия, твоя мать была любовью всей моей жизни. Не каждому такое выпадает. А мне выпало. Да, мне ее не хватает, но лучше я буду скучать по ней в одиночестве, чем жить с кем-то и делать вид, что я по ней не скучаю. Эта нелепица похожа на правду?

– Да.

– Хорошо. Тогда, пожалуйста, постарайся отговорить Кевина от дальнейших попыток сводничества.