Ракета

Михаил хотел пересечь эту поляну, и тут случилось великое диво в небе. На сером цементе облаков взыграла световая карусель. Пал Михаил ниц, стал кушать снег. Когда насытился, поднял голову, а карусель все была.

— Знамение мне, — сказал Михаил.

2

Вошь да вошь, никак не убьешь. Стоит и давит. Прошка, в кармане ложка. Руки как лопаты. Небрит и вонюч. Мимо проходит — все морщатся. Штаны на нем несуразные, ботинки казенные, лицо крупное, голова что котел, ходит вразвалку, а ботинки еще скрипят. Матушка говорила, отпуская из дому — по берегам рек не ходи, упасть можешь. А он плавать не умеет.

Ходил по мощеной камнем набережной. Ледовое поле перешел. Рыбаки сидят, удой рыбу удят. Прошка подходит к ним и просит рыбки. Рыбаки гнали его прочь. Но с опаской. Он ведь парень здоровый, еще гахнет кулаком, и тут же на льду попрощает душу с телом. И вышел Прошка на набережную, оттуда поднялся к станции метро, что одной стороной в холм уходит, а другой по мосту.

Внутри станции как в церкви — Прошка был, знает. Только свечки не горят и поп кадилом не машет. Турникеты, тетя в стеклянной будке. Прошка к ней. Пропустите, я глухонемой. На самом деле нет. Но стоит, мямлит, источает вонь. Проходи.

Голубой поезд двери закрывает. Вагон первый. Вот так две створки сходятся. Тут рука между ними — раз! Ладонью встряла. Стоит за окнами Прошка, дебелую руку упорно держит. Распахнулись створки. Вошел Прошка, навис над пассажиркой, пожилой, в очках и в шапке видом похожей на тарелку с пловом, когда плов лежит горкой, а в нем ложка. И гундосит Прошка — дайте денег глухонемому. Ручищами за поручень взялся, тот аж прогибается. У Прошки куртка непомерная распахнута, мотня расстегнута, щетина клочьями рыжеватая, морда — во — о двадцати прыщах, а поперек лба царапина краснеет. Это его дерево тополь поцарапал. Идет Прошка, а на встречу ему тополь. Сук вот так выставил. Прошка ему:

— Отойди!

А тополь:

— Сам отойди!

И по лбу. Шапку сбил, вязаную, прямо в грязь. Это еще вчера было, когда не подморозило. Но снег падал. Широкий. Прошка язык высовывал и его ловил. Холодные кислинки точками. Зимнее лакомство.

3

Пришел в город. Сразу понял, что это город — машин много. Было уже светло. Утро или день — непонятно. Солнца не видно, а часов у Михаила нет. Все идут куда-то или едут. Посмотрел Михаил на дороги. Асфальт везде. Хорошо!

Захотелось на метро покататься. Велик город Бздов. На станцию, что у самого леса, зашел. Купил круглую штуку жетон. В руках повертел. Легкий, зеленый. Купил еще пару штук, чтобы дома подарить. Столичный сувенир.

Поднялся на эскалаторе к платформе. Она наверху была, ветка наземная. Сойти с эскалатора сразу не решился. Шел вспять, пока не толкнули. В спину, сильно. Только улыбнулся.

Вдоль перрона уже стоял поезд. Не успел, пришлось следующего ждать. Глядел на прочих. Многие прочие имели на голове скворечник, а в нем две дырки для глаз. Золотов понял — новая мода.

Подъехал другой поезд. Михаил туда. Сидячего места не хватило. Стал, за поручень взялся. Набрали ход, в холм, в самую утробу земли. Михаил рекламы читает. Интересно. На телевизоры под потолком смотрит. Красиво показывают. Зевнул, рот не прикрыв. Тут ему стоящий рядом мужчина сунул в рот жареный пирожок и еще подбородок кверху приподдал:

— Жуй!

Михаил пожевал и улыбнулся. Радушные люди в столице. Видят, что человек издалека, и накормят. Не то что везде.

Все вокруг сидели и стояли и улыбались. Некоторые, многие со скворечниками, держали в руках спеленатые веревками елки. Один дядя в лопоухой ушанке, сидел и держал на коленях раскрытую коробку. В ней играли бликами шары с пипками. Елочные игрушки. Дядя улыбался и говорил своей спутнице, наверное жене:

— Смотри какие!

Та брала один в руку, щупала, клала на место. Отвечала рассеянно:

— Да, да.

А через несколько станций у Михаила живот заболел. Невмоготу. Как острым кинжалом кто ворочает. И смотреть на людей с умилением он не может. Видит скворечники, глазки из дырочек. А другие люди, которые с нормальными лицами — те стоят и жуют жевательную резинку. Мерно и мощно челюстями, общество жует, остановив задумчивый взгляд. Вспомнился Михаилу хлев в родной Мотовиловке — там тоже так стояли, жевали. Под себя делали, хвост подняв. Поразила Михаила страшная мысль, а ну как здесь начнут тоже делать? Резь в животе усилилась, он стал пробираться к выходу. Приближалась станция.

Мужичок с квадратной бородкой, в шапке как та песочная паска, вылитый профессор, на ногу ему интеллигентно наступил, шаркнул и сказал прямо в лицо тяжким дыханием:

— Извини-подвинься!

И зло ударил в грудь, так что у Михаила все зашлось. Тут его вынесли, потому что двери открылись, и слышал он далеко, что по радио, кажется это радио, объявляют название станции и торопят скорее выходить и заходить. Толпа припечатала его к стене и начала размазывать. Так несет горная речка бревнышко, долбя его об камни возле берега. Михаил только руки растопырил, гладкие плиты стен хватал да кряхтел. Чуть не плакал. А рюкзак у него с одного плеча слетел, лямка порвалась.