Слава Щербаков и Анастасия. Это квартира ее отца. Вторая или третья. Он работает ведь как каторжный. Рекламки в подземном переходе раздает. Недавно получил повышение. Вообще он писатель.
А книг сколько! Шкафы, шкафы, шкафы — стоят вдоль стен.
— Неужели ты все эти книги прочитала? — спрашивает Щербаков. Анастасия делает загадочные глаза.
Возле окна стоит елка. В гирляндах. Наверху елки искрами переливается звезда. Этот вечер и ночь они проведут втроем. Елка, Вячеслав и Анастасия. Вместе и наряжали колючее дерево. Елка почему-то не пахла елкой. У нее был запах бензина.
Время от времени Анастасия выходила в коридор и намазывала себе губы помадой. А Слава в это время дышал себе в руку и бросал в рот мятный леденец. Он был очень застенчивый с женщинами. Мог утром встать и уйти не попрощавшись.
Они сидели рядышком на диване и смотрели телевизор. У них были общие мысли:
— А Благо прав насчет телевизоров.
— Да, Благо прав.
— Только бы он поскорее пришел к власти.
— Да, поскорее. Тогда заживем!
— Но и сейчас жизнь становится лучше.
— Да, она улучшается постоянно, с каждым днем.
— Вот бы все были патриотами.
— Они глупые, они не могут.
Еще они ждали, что Благо выступит по одному из каналов и поздравит всех с Новым годом. А пока смотрели телевизор. Время от времени Вячеслав говорил:
— Катарсис.
— Да, — соглашалась Анастасия.
7
У Боховых уже накрыт стол. Умаялись с переноской блюд из кухни в гостиную. Сидят. Телевизор обеспечивает нужный звуковой фон. На экран посматривают. Иногда восхищенно открывают рты. Не дождавшись полуночи, Пантелей Андреевич говорит:
— Ну, начнем.
И стучат ножами да вилками. Слышны тихие просьбы передать салат, подложить маслинок, и заботливые вопросы — не нужен ли кому хлеб? Хлеба вдоволь. Жуют и бросают короткие взгляды на стенные часы. Часы домиком, с шишками на цепочках. Одна другую перевешивает. В домике окошко со ставнями. Там живет кукушка.
В углу перемигивается увитая гирляндой елка. Ее наряжали Андрюша и Маша, нежно касаясь рук друг друга. А потом к ним подошел Пантелей Андреевич и прервал идиллию. Он сказал:
— А теперь все отошли! Я буду ее электрифицировать.
И обмотал елку гирляндой а потом включил. Вышибло пробки. Ставили табурет, искали на антресолях новые. Нашли и заменили. Пантелей Андреевич зажег елку.
— Красивая! — сказали все.
Старик Бохов ответил:
— А ведь могли и без ничего остаться.
И стали накрывать на стол. Большой полированный, они покрыли его скатертью белой. И за всеми хлопотами забыли, что маленький Федя куда-то подевался. Его посылали в ларек за хлебом. Про запас. А вдруг не хватит? Тогда что? Просить у соседей? Тем самим нужно. Вон сколько дней праздновать.
До Нового года оставалось минут пятнадцать. В притихшем городе пьяно кричали на улицах. Готовились пускать ракеты и рвать петарды. Уже держали на весу бокалы в занемевших руках и готовились к выстрелам из бутылок шампанского. Незаметно напрягали рты — упражнялись в улыбке. Скоро следовало смеяться и выражать радость губами, глазами, жестами. Фразы и голос — пустое, лишь бы с настроением. Не важно что. Свои. Поймут.
— Хоть куда елка! — оборачивался к дереву Андрюша. Он сидел к ней спиной. Рядом с Машей. У Маши торчала во рту петрушка. И ходила туда-сюда. Она жевалась.
Пантелей Андреевич разминал руки. Он готовился открыть шампанское. Складывал пальцы тракторной шиной и хрустел. И улыбался присутствующим. Говорил взглядом. Сейчас, сейчас начнется. Потерпите чуток.
В телевизоре появилось главное лицо. Кира, держа в одной руке нож, а другой руке вилку, вертикально, сказала:
— А все-таки мы замечательно прожили этот год, правда?
8
Что ей за дело до них? Вон горят окна, на холме, напротив нее. Где частный сектор, на другой стороне улицы. Светло как в сказке. Из-за снега. А на этой стороне, за пустырем — свалка в глубоком яру, а потом склон, на котором старое кладбище, где растут кусты да кресты.
Свалка — место, в котором лежат ненужные вещи. Тут есть вещи старые и новые. Аня спускается в яр осторожно. Загребая ногами снег, старается обходить большие целлофановые мешки с пищевыми отходами. Россыпи картофельной шелухи. Внизу меж черных контурных деревьев маячат серые, смутно угадывающиеся в сумеречном свете накопления мусора старого. Из тех домов, которые сносили нувориши, чтобы поставить свои золотые терема.
Она бы днем пошла реквизит тут искать, да стыдно. А вдруг увидят? Подумают невесть что. Ночь дает тайну. Аня оделась в одежду поплоше, взяла рюкзак и пошла.
Тут пахнет, во-первых, сырой картошкой. Пахнет шампанским. Его бутылок валяется видимо-невидимо. И покрыты они черной стружкой, будто нарезал кто сожженную бумагу. Снегом тоже пахнет, кисловато — талым. Он уже стал пористым и покрылся тонкой коркой. Ее можно с едва осязаемым хрустом пробить пятерней.