Раковый корпус

Вот вас берут перед экзаменами второго семестра – и в мешок. – Долагерная жизнь Костоглотова основана на биографии сержанта батареи А. С. – Ильи Матвеевича Соломина (1923–2008).

Тот ураган прошёл… Нас мало уцелело… / На перекличке дружбы многих нет… – Из стихотворения С. А. Есенина «Русь Советская» (лето 1924)[141].

Кого позвать мне?.. С кем мне поделиться / Той грустной радостью, что я остался жив? – Там же.

А-ва-рай-я-á-а! <…> Это – из «Бродяги»… – «Бродяга» (на хинди «Awaara») – индийский музыкальный фильм (1951; премия Каннского кинофестиваля, 1953). Режиссёр и исполнитель главной роли – бродяги Раджа – Радж Капур. В советском прокате с 1954 г. Песня бродяги Раджа «Awaara Hoon» («Бродяга я») дублировалась по-русски: «Авара я, авара я! / Дорога вдаль зовёт меня, зовёт меня. / Авара я, авара я! / Никто нигде не ждёт меня, не ждёт меня» (перевод Э. Б. Александровой).

…в сорок седьмом году на красноярской пересылке в нашей камере не было ни одного бобра – то есть не у кого было ничего отнять. Блатных было чуть не полкамеры. Они проголодались – и весь сахар, и весь хлеб стали забирать себе. А состав камеры был довольно оригинальный: полкамеры урок, полкамеры японцев, а русских нас двое политических… – В телеинтервью японской компании NET-TOKYO 5 марта 1976 г. А. С. заметил: «…один случай с японцами я описал в “Раковом корпусе”. Это истинный случай. Там мой персонаж Костоглотов рассказывает, как на красноярской пересылке японцы бились против урок, и там было двое русских всего, политических, которые приняли участие в драке на стороне японцев, против урок. Случай реальный. Но я не участвовал, мне о нём рассказывал один лагерник, Суворов, он был один из тех двух»[142]. С Суворовым (58-я статья) А. С. сидел в одной камере в Бутырках на переходе от зимы к весне 1947 г.

…ещё один полярный лётчик известный, его именем так и продолжал называться остров в Ледовитом океане, а сам он сидел. – В «Архипелаге ГУЛАГе» А. С. рассказывает о нём подробнее, когда в камеру Бутырской тюрьмы впускают новенького:

«Начинаем знакомиться. Какой-то парень, Суворов, 58-я статья. На первый взгляд ничем не примечателен, но лови, лови: на Красноярской пересылке был с ним в камере некий Махоткин…

– Позвольте, не полярный лётчик?

– Да-да, его имени…

– …остров в Таймырском заливе. А сам он сидит по 58–10. Так скажите, значит, пустили его в Дудинку?

– Откуда вы знаете? Да.

Прекрасно. Ещё одно звено в биографии совершенно неизвестного мне Махоткина. Я никогда его не встречал, никогда, может быть, и не встречу, но деятельная память всё отложила, что я знаю о нём: Махоткин получил червонец, а остров нельзя переименовать, потому что он на картах всего мира (это же – не гулаговский остров). Его взяли на авиационную шарашку в Болшево, он там томился, лётчик среди инженеров, летать же не дадут. Ту шарашку делили пополам, Махоткин попал в таганрогскую половину, и кажется, все связи с ним обрезаны. В другой половине, в рыбинской, мне рассказали, что просился парень летать на Дальний Север. Теперь вот узнаю, что ему разрешили» (Т. 4. С. 516).

История Махоткина упоминается также в романе «В круге первом»: «В Ледовитом океане есть остров такой – Махоткина. А сам Махоткин – лётчик полярный, сидит за антисоветскую агитацию»[143].

Василий Михайлович Махоткин (1904–1974) в 1930 г. окончил лётную школу в Севастополе, с 1931-го работал в Севморпути. Арестован 8 апреля 1942 г., 22 августа по обвинению в антисоветской агитации приговорён Особым совещанием к десяти годам исправительно-трудовых лагерей. Выпущен 16 апреля 1951 г., с зачётом рабочих дней. Реабилитирован в 1956-м. Имя Пилота Махоткина получил в 30-х годах остров в Карском море, у Таймырского побережья.

…с удовлетворением прочёл о падении правительства Мендес-Франса (не строй козней! не навязывай парижских соглашений!)… – Пьер Мендес-Франс (1907–1982) – с июня 1954 по февраль 1955 г. премьер-министр и министр иностранных дел Франции. Подписал Парижские соглашения 1954 г. 6 февраля 1955 г. «Правда» сообщила: