Раненая ласточка

Он шел по школьному двору, когда на него налетел низенький краснощекий мальчуган. То ли он играл с другими первоклашками в салочки, то ли просто решил побегать. Толчок был так силен, что Сайбун отлетел в сторону. Однако через секунду он схватил малыша за шиворот и, пригнув его голову, стал отвешивать ему одну затрещину за другой. Мальчишка заревел. И тут словно из‑под земли около них выросла Ольга Васильевна.

— Сайбун! — громко и взволнованно заговорила она. — Отпусти мальчика! Как тебе не стыдно, ты большой, почти мужчина, а бьешь малыша!

— Пусть не толкается.

— Разве он нарочно тебя толкнул?

— Если б нарочно, я бы из него шашлык сделал!

— Ты ли это говоришь, Сайбун? — воскликнула Ольга Васильевна. Она изумленно смотрела на него. Затем, когда мальчишка, отпущенный Сайбуном, убежал, строго сказала: — Иди за мной в учительскую!

Только теперь Сайбун испугался. Чего доброго, Ольга Васильевна расскажет обо всем завучу или директору школы, тогда жди беды! Вдруг его исключат? Сайбун боялся представить себе это. Впрочем, не меньшей бедой был бы и вызов отца в школу…

Но Ольга Васильевна не повела Сайбуна ни к завучу, ни к директору. Она сама отчитала его. Да еще как! Слушая классную руководительницу, Сайбун молчал. Больше того, он даже выдавил на лицо грустную мину: вот, мол, видите, я переживаю. Но душа его протестовала против прямых и правдивых слов Ольги Васильевны. И чего она, в конце концов, хочет от него? Учится он не хуже других. Не прогуливает. А что накостылял первоклашке, так за дело! Пусть не толкается, пусть смотрит, куда скачет!

Сайбун ушел из учительской с ощущением, что он прав, а Ольга Васильевна не права, ушел обиженный до предела.

Вечером он ждал Даштемира. Но тот не пришел. Зато раньше времени явился с работы отец. Он был расстроен тем, что смежный цех не подал в срок деталей, и всей вечерней смене нечего было делать.

— Завтра выхожу в утреннюю, — сказал он. — Ну, если и на этот раз смежники нас подведут, я в партком пойду, к директору завода пойду, а правду отыщу!

— Пап, а пап, — заговорил Сайбун, — чего ж тут плохого, если тебя раньше с работы отпустили?

Он не видел ничего странного в этом вопросе. Бывали в школе случаи, когда класс отпускали раньше времени, — то ли учитель болел, то ли был занят. Так Сайбун только радовался этому! А отец не радуется, наоборот, злится…

— А что хорошего в этом? — в свою очередь, спросил отец. — Что хорошего в том, что наша страна не получит двадцать или тридцать электродвигателей? Что хорошего в том, что я получу деньги за простой, а попросту сказать, за безделье? Эх, Сайбун, Сайбун, мальчик мой, многого ты еще не понимаешь… Если я буду думать только о себе, о своем благополучии, если другие будут думать только о себе, пропадет наша страна…

«Не понимаю, — с обидой подумал Сайбун. — Почему отец считает так?»

Он сказал: «Спокойной ночи!» — и ушел в свою комнату.

Нет, дружбы с отцом не получалось! Может быть, только один‑единственный раз и был у них добрый, товарищеский разговор, когда отец вспоминал о войне, о том, как попал в плен к фашистам. Но с тех пор прошло немало времени, и внезапно возникшее чувство близости к отцу исчезло. Отец мало говорил с Сайбуном, а если и говорил, то все больше по делу. Попросит последить за больной матерью. Скажет, чтобы Сайбун сбегал в булочную за хлебом. Спросит изредка, как идут дела в школе. И все… Но Сайбуну было мало этого. Он мечтал о старшем товарище, умном и сильном, способном научить Сайбуна быть смелым и ловким, способном объяснить ему самые сложные вещи в мире. Отец не мог быть таким товарищем, а Даштемир мог.

Так думал Сайбун, лежа в кровати и засыпая.

Рано утром, как только отец ушел на завод, раздался неожиданный звонок. Сайбун испугался: «Неужели это Даштемир? Если мама увидит его, начнет расспрашивать, кто он и почему явился. А что ей отвечать?»

Но это был не Даштемир. Пришла классная руководительница, Ольга Васильевна. Сайбун даже губу прикусил, когда ее увидел.

Поздоровавшись, Ольга Васильевна присела на диван рядом с Хадижой‑Ханум.

— Мне очень приятно, что вы выздоровели, — сказала она ей.

— Спасибо. — Мать улыбнулась. — И спасибо, что проведали меня…

— А я ведь не только вас проведать пришла, — призналась Ольга Васильевна. — Мне хотелось и о Сайбуне поговорить…

— А что случилось? — встревожилась Хадижа‑Ханум.

Ольга Васильевна посмотрела на Сайбуна. Взгляд ее говорил: не мешай, дай нам побеседовать с матерью. Сайбун неловко встал и отправился в свою комнату. Но дверь он оставил полуоткрытой, и каждое слово Ольги Васильевны и матери он прекрасно слышал.

— Много занимается Сайбун? — спросила учительница.

— Много, много, — торопливо ответила мать. — Понимает, что надо хорошо учиться, не маленький уже…

— Да, отметки у него неплохие, — согласилась Ольга Васильевна. — Но раньше он лучше учился. Вы не замечали, с кем он сейчас дружит?

«Вот хитрая! — подумал Сайбун. — Что‑то заметила…»

— Да он со всеми дружит, — ответила мать. — У нас во дворе полно ребят…

В комнате воцарилось молчание. Затем раздался недовольный голос Хадижи‑Ханум: