Раннее (сборник)

В серебряных орехах крохотная ёлка. – Рождественская ёлка, запрещённая Священным синодом ещё в 1916 г., в общественном обиходе была разрешена светской властью только в середине 1930-х гг. как ёлка новогодняя. Отмашкой послужила заметка в «Правде» (28 дек. 1935) «Давайте организуем к Новому году детям хорошую ёлку!» за подписью кандидата в члены Политбюро ЦК ВКП(б) П. Постышева. Но в религиозных семьях и до разрешения и после сохранялась традиция украшать ёлку к Рождеству. Здесь описана ёлка, украшенная в сочельник – канун Рождества, 6 января 1930 г.

{35}Дед начал жизнь с чебанскою герлыгой… – Герлыга – «посох овчара, с деревянным крюком на конце, для ловли овец за заднюю ногу»[59].

…Лишь дочь послал одну – лоск перенять у бар. – А. С. говорит о своей матери, Таисии Захаровне Щербак, которую отец определил осенью 1909 г. в ростовскую частную гимназию Александры Фёдоровны Андреевой (в «Августе Четырнадцатого» это гимназия Аглаиды Федосеевны Харитоновой). Весной 1913 г. Таисия Захаровна окончила её с золотой медалью.

…Был Чехов им дороже Цареграда… – Царьград – русское название столицы Византийской империи Константинополя, в 1453 г. захваченного турками, переименованного в Стамбул и превращённого в столицу Османской империи (до 1918 г.). Имперская идея объединения всех славянских народов под властью России, предполагавшая окончательное освобождение южных славян из-под османского ига с завоеванием Царьграда-Стамбула и черноморских проливов, распространилась во 2-й половине XIX – начале XX в.

Раскрыла Библию на повести об Иове / Его рука… – Библейская Книга Иова повествует о невинно страдающем праведнике, со смирением принимающем свои несчастья.

{36}И сбили ёлку локтем неуклюжим. – Эта деталь, связанная с арестом деда, упомянута в повести «Люби революцию».

Лицо его чернело, закалев от ветрожога… – Ветрожог (ветрогар) – «загар на лице, на руках, обветрение тела на воздухе»[60].

Прошло двенадцать лет. – Двенадцать лет прошло после революции. Привязка к 1930 г.

…выдавлена проба / Такая – девяносто шесть. – Проба золота определяется его весовым содержанием в единице сплава. В русской (старой) системе обозначения проб (до 1926 г.) химически чистое золото клеймилось 96-й пробой.

{37}Взял книгу. – «Лондон. Джек». – По словам А. С., в его детстве среди домашних книг было собрание сочинений Джека Лондона, приобретённое «по советской подписке»[61].

{38}То – видколы? – Это – с каких пор? (укр.).

Вин… – он (укр.).

Та хай бы им сказыться… – Проклятье; по смыслу: пропади они пропадом; бешенство бы на их голову (укр.).

…Ума вэлыкого нэ трэба, мабуть. – Ума большого не надо, наверно (укр.).

Пятёрки николаевские! – После денежной реформы 1897 г., определившей переход к золотому монометаллизму, в дореволюционной России чеканились золотые монеты достоинством в 15, 10, 7 с половиной и 5 рублей.

О це? – Это? (укр.).

{39}И нэ ховав. – И не прятал (укр.).

Булы за мэнэ бильш. – Здесь: были хозяйства и крупнее, чем моё (укр.).

…николы… – никогда (укр.).

Похоронил жену. – Евдокия Григорьевна Щербак, родившаяся около 1866 г., умерла осенью 1931 г.

Пиду к остроголовым подыхать. – Остроголовые – те, кто носит суконный шлем с шишом на темени, названный в конце концов будёновкой. В фольклоре остроголовыми (востроголовыми) предстают черти. Например, в сказке «[Про] дурня»:

Заглянет в подполье, –
В подполье черти
Востроголовы…[62]

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ. ТУ, КОГО ВСЕГО СИЛЬНЕЙ…

В основе главы – события в семье ростовского профессора, крупного специалиста по теплотехнике Владимира Ивановича Федоровского, его жены Евгении Николаевны, её матери Александры Фёдоровны Андреевой, в чьей гимназии до революции училась Таисия Захаровна Щербак, и детей – Миши и Ирины (дома её звали Лялей). Владимир Иванович назван здесь и в повести «Люби революцию» Олегом Ивановичем, а Евгения здесь – Екатерина.

В главе «Серебряные орехи» вскользь уже упоминалась эта семья:

Мы в шумный дом в тот вечер собирались,
Где в тридцать человек встречали Рождество…