Раньше девочки носили платья в горошек

Пока я училась в университете и жизнь меня бросала из промоутеров в продавцы, а потом в секретари на радио, я не теряла надежду стать писательницей. Она жила во мне, но лишь в силу обстоятельств у моих устремлений словно немного выкрутили звук. Я продолжала писать в личных дневниках, вести колонку редактора на сайте, иными словами, текст всегда был важным сопровождением моей жизни, но именно о литературной карьере в классическом ее понимании речи пока не шло. Интерес все равно сохранялся, поэтому я старалась быть в курсе современного литературного процесса и подписалась в Twitter на нескольких известных писателей.

Один из них – очень популярный и медийный на тот момент автор – выложил твит о том, что он ищет стажеров в свое креативное агентство. Недолго думая, я написала письмо на указанную в твите почту, что хотела бы пройти у них стажировку. Близилась летняя сессия, после нее нужна была практика, и я подумала, что помимо нашего проекта я также могла бы поработать с известным писателем. Прошло несколько дней, и у меня зазвонил телефон. Я беру трубку.

– Привет, это ***! – представился голос в телефоне и назвал фамилию того самого писателя.

Я на долю секунды замерла, будучи уверенной, что это пранк.

– Да, здравствуйте!

– Ты же оставляла заявку на почте по поводу стажировки?

– Да, оставляла.

– Подъедешь сегодня в офис? Мы находимся на Петровке, недалеко от Столешникова.

Я была обескуражена таким напором. Более того, я лежала дома с температурой 39,5 без каких-либо еще симптомов. Что, к слову, случалось часто после того, как я сильно худела. Малейший стресс – и сразу высокая температура. Казалось, будто телу не хватало чего-то и оно перегревалось, потому что просто не выдерживало.

– Я сейчас не в Москве, к сожалению, – ответила я и фактически не соврала, так как жила за МКАДом. – Могу в другой день подъехать.

– А, ну окей. Моя помощница Таня тогда тебя наберет. Пока!

На этом наш разговор закончился. Я с минуту смотрела в одну точку, пытаясь понять, что это вообще было. Потом позвала Диму в комнату и все ему рассказала. «Офигеть! Ты поедешь?» – все, что сказал он. «Конечно, да!» – ответила я, пытаясь понять, был это прикол или нет.

Через несколько дней мне позвонила Таня, с которой мы договорились о дне и времени, когда я подъеду к ним в офис. Пока я ехала в электричке, в метро, шла по улице, встречалась внизу с Таней, поднималась по лестнице на нужный этаж, садилась за стол переговоров – за него же сели писатель и совладелец их агентства, – я не переставала думать, что это прикол. Чтобы вы понимали, этот автор в 2012 году был очень медийным человеком: у него было свое популярное шоу онлайн, когда еще никто не освоил «Ютуб», он вел передачи на ТВ и водил дружбу с огромным количеством влиятельных людей. Мало того что меня в принципе удивил такой интерес ко мне, так я окончательно перестала что-либо понимать, когда мы заговорили на встрече не про стажировку, а про мой проект Kattie Мау.

– Молодцы, ребят, класс, – сказал писатель, листая на макбуке наш сайт.

Слушая это, я то краснела, то бледнела, хотя изо всех сил старалась изображать уверенность и спокойствие.

– Ну, перейдем к делу, – сказал писатель. – У меня к тебе предложение.

Ко мне? Предложение? Что? Тогда мне казалось, что мы точно не в том положении, чтобы я принимала от них какие-то предложения: где я, а где они?

– Да, слушаю, – ответила я, откинувшись на спинку стула.

Писатель начал рассказывать. Схема оказалась довольно простая. У них было давнее сотрудничество с одним известным брендом алкоголя, которому они делали product placement[4]. Так как у них уже физически не было возможности оказывать бренду какие-то мелкие услуги, потому что они давно играли по-крупному, они искали небольшие СМИ, проекты, блоги, кому могли бы делегировать часть работы за процент. Чтобы вы понимали, тогда еще не был так развит блогинг, и рекламные площадки реально нередко искали вот так вот, через знакомых, особенно если речь шла о каких-то нишевых и не очень крупных проектах.

– Только, конечно, надо будет сайт ваш немного переделать… – сказала компаньон писателя.

– И контент чуть поменять, – добавил писатель.

– Каким образом? – спросила я.

– Ну, добавим чего-нибудь более дерзкого, провокационного, пока вы такие прям хорошие зайчики.

– Гипотетически можно. Надо, конечно, обсуждать.

Писатель, его партнер и помощница Таня пообещали нам со всем помочь: и финансово, и юридически, и идейно, и с разными людьми тоже. На этом мы закончили, и я пообещала, что все обдумаю и через пару дней им позвоню.

Я сбежала вниз по лестнице, выскочила на Петровские линии – и, словно задыхаясь, жадно глотала воздух. «Что это сейчас было?» – единственный вопрос, который крутился в моей голове. Я никому не рассказала, кроме Димы, куда я иду и по какому поводу. Поэтому все удивились моему звонку. Сначала я позвонила брату.

– Привет! Писатель *** хочет спонсировать наш проект!

– Офигеть!

– Маш, привет! Писатель *** хочет спонсировать наш проект!

– Офигеть!

– Арменуи, привет! Писатель *** хочет спонсировать наш проект!

– Офигеть!