Распалась связь времён

Филип Кинред Дик Распалась связь времён

1

Загрузив тележку картофелем в холодильной камере, Виктор Нильсен покатил ее из тыльной части магазина через бакалею в овощную секцию. Только что привезенные картофелины он стал аккуратно ссыпать в почти опустевший лоток, проверяя каждую десятую — не подпорчена ли она гнилью, цела ли на ней кожура. Одна крупная картофелина упала на пол, и он, нагибаясь, чтобы ее поднять, скользнул взглядом мимо прилавка для контроля покупок, расчетных стоек и витрин с сигарами и сладостями на отрезок улицы, просматривавшийся через широкие стеклянные двери. По тротуару брели несколько прохожих, ярко сверкнул солнечный зайчик, отраженный от крыла выезжавшего с примагазинной парковки «фольксвагена».

— Это была моя жена? — спросил он у Лиз, внушительного вида девахи из Техаса, сидевшей за кассовым аппаратом при выходе.

— Нет, пожалуй, иначе я заметила бы, — ответила Лиз, отбивая чек на две упаковки молока и пакет постного говяжьего фарша.

Пожилой покупатель у расчетной стойки вытащил из кармана пальто бумажник.

— Она обещала заскочить ко мне, — сообщил Вик, — чтобы дать знать, как там дела.

Марго должна была повести Сэмми, их десятилетнего сына, на рентген к зубному врачу. Поскольку был апрель — пора уплаты подоходного налога отложить на книжку удалось совсем немного, и он очень опасался результатов рентгена.

Не в силах больше терпеть ожидание, он прошел к платному телефону у стеллажа с консервами, бросил в щель десятицентовую монету и набрал номер.

— Алло, — раздался в трубке голос Марго.

— Ты водила Сэмми к врачу?

— Мне пришлось позвонить доктору Майлсу и отложить просвечивание, взволновано начала рассказывать Марго. — Примерно в полдень я вспомнила, что как раз сегодня мы с Энн Рубинштейн должны отнести петицию в отдел здравоохранения. Она должна быть зарегистрирована сегодня, так как, по слухам, как раз сейчас заключаются контракты.

— Что это за петиция? — поинтересовался Вик.

— Мы требуем, чтобы город расчистил три участка под застройку с остатками фундаментов снесенных зданий, — пояснила Марго. — Дети играют там после школы. Это очень опасно. Там полно ржавой арматуры и битых бетонных блоков...

— А вы не могли бы отправить ее по почте? — перебил он жену, испытывая, однако, в душе облегчение: зубы у Сэмми не выпадут до следующего месяца, с визитом к врачу можно еще вполне подождать. — И сколько времени ты там пробудешь? Ты не сможешь подбросить меня домой?

— Сама не знаю, — ответила Марго. — Послушай, дорогой, сейчас у нас в гостиной многочисленное дамское общество — мы в последний раз уточняем текст пунктов, включенных в петицию. Если я не смогу забрать тебя, я позвоню в пять или около того. О'кэй?

Повесив трубку, он неторопливо побрел к расчетной стойке. Покупателей пока не было, и Лиз, улучив минуту, закурила сигарету. Она сочувственно улыбнулась Вику, и от этой улыбки ему сразу же стало как-то легче на душе.

— Ну как там ваш мальчонка? — спросила она.

— Нормально, — ответил Вик. — Наверное, радуется, что не идет к врачу.

— Ах, к какому шикарному старикашке-дантисту я хожу, — весело щебетала Лиз. — Ему, наверное, лет сто, не меньше. Он мне совсем не делает больно. Немножечко поскребет в зубе — и порядок.

Отогнув в сторону губу наманикюренным пальцем, она показала Вику золотую пломбу на одном из верхних коренных зубов. Когда он пригнулся, чтобы заглянуть ей в рот, его обдало целым букетом запахов — от сигаретного дыма до корицы.

— Видите? Такая большая, что пришлось выскрести весь зуб, а больно ничуть не было! Нет, у него никогда не больно.

Интересно, подумал Вик, что сказала бы Марго, если бы вдруг вошла сюда через дверь с фотоэлементом, которая сама открывается нараспашку, когда к ней подходишь, и увидела бы, как я заглядываю в рот к Лиз? Наверное, решила бы, что застукала меня за каким-то новомодным эротическим извращением, еще не зарегистрированным в отчетах Кинси!

Во второй половине дня магазин почти полностью опустел. Обычно в это время мимо расчетных стоек неторопливо продвигался поток покупателей. Сегодня все было иначе. Спад деловой активности, отметил про себя Вик. Пять миллионов безработных в феврале этого года. Это не может не отразиться на нашем бизнесе. Пройдя ко входу в магазин, он взглянул на поток пешеходов на тротуарах. Можно не сомневаться. Людей гораздо меньше, чем обычно. Все предпочитают отсиживаться дома, подсчитывая сбережения.

— Этот год будет неважным для бизнеса, — поделился он своими соображениями с Лиз.

— А вам разве не все равно? — удивилась Лиз. — Не вы ведь владелец этого магазина. Вы просто работаете здесь, как и все мы. Для нас это означает только то, что будет меньше работы.

Одна из покупательниц начала выкладывать выбранные ею продукты на прилавок. Лиз отбивала чеки в кассовом аппарате, продолжая через плечо переговариваться с Виком.

— Как бы то ни было, мне кажется, что никакой депрессии не будет. Это все байки демократов. Я устала от разглагольствований этих болтунов о близком крахе экономики.