- При чем тут Сонечка? - с неудовольствием отозвался Евдоким Яковлевич. - Сонечка тут только сбоку припека. Сонечка - это то яблоко, которое раскрыло Ньютону закон тяготения... Что православие умирает, это ясно всякому чуткому человеку. Григорий Николаевич вот и с ним тысячи тысяч сектантов пробиваются от наших бесталанных батюшек к фиваидским старцам, а я говорю: пойдемте к старцам своим, к тем, чей прах мы попираем теперь вот ногами...
- Но ведь все это только красивые фантазии... - сказал Евгений Иванович. - Что умерло, то не воскресает...
- Вот! - насмешливо уронил Евдоким Яковлевич. - Почему это более умерло, чем... мертвый еврей, которому мы поклоняемся в нашей земле? Живая вода лишь замутилась, и наш языческий Светлояр нужно только очистить от поповской копоти... Фантазия, говорите вы? Ну и пусть фантазия - лучше жить красивой фантазией, чем некрасивой действительностью...
- Ну, с этим, пожалуй, я спорить не буду... - мирно и душевно сказал Евгений Иванович. - Хотя... - он запнулся.
- Что же вы замолчали? Что - хотя?
- Хотя... Григорий Николаевич будет вот творить умную молитву, вы - будете восстановлять поверженные Владимиром перуны, ученые общества заседают, политики спорят, музыка гремит, штандарт скачет, а... а мужики вокруг ругаются матерно и утопают в водке и гниют в сифилисе...
Наступило продолжительное молчание. Среди звезд мерцали золоченые куполы старых соборов, внизу катила свои тихие воды старая Окша, и темнели по горизонту лесные пустыни, над которыми все стояло широкое, мутно-багровое зарево.
- Мужики... - тихо и печально повторил Евдоким Яковлевич. - Кошмар!.. И что вас дернуло... напоминать? Ведь имеем же мы право отдохнуть хоть немножко, хоть изредка...
- Как же отдыхать, когда под ногами... трясина? - так же тихо отозвался Григорий Николаевич. - И... может быть, все... эти устремления наши... только соломинка, за которую хватается утопающий?
И опять начался надрывный разговор, единственным осязательным результатом которого было ясное сознание безвыходности.
И долго в эту ночь светился синий огонек лампы в широко раскрытые окна Евгения Ивановича, и в его секретной тетради прибавилось еще несколько страничек: