Почти безвыходно была в лазарете возмужавшая, похудевшая, прекрасная какою-то новой, очеловеченной красотой Таня Гвоздева, которая бессменно дежурила у кровати тяжело раненного осколками гранаты в спину, затылок и в обе ноги Володи. Он был на самом краю могилы, но его отбили у смерти любовь невесты, его стариков и заботы добрейшего Эдуарда Эдуардовича, который в последнее время очень привязался к Тане и в редкие свободные минуты иногда играл с нею дуэты виолончели с роялью. Теперь Володя уже вставал и был неимоверно, сумасшедше счастлив: в окна победно сияла весна, около него была всегда его Таня и все эти милые старики, его и ее, и так хорошо сияла в углу лампадочка, которую мать оправляла всегда сама с какою-то трогательной проникновенностью. О том, что делалось там, на фронте, он старался не думать: он отдал все, что мог, и как ни тяжело будет ему порвать этот его теперешний сладкий весенний сон его выздоровления, он опять, когда будет нужно и можно, пойдет туда и сделает все, что от него требуется.
Положив бледные, исхудалые, точно чужие руки поверх серого одеяла, очень исхудавший, с большими, как-то по-новому сияющими глазами, Володя с перерывами беседовал тихонько с Таней и матерью, как всегда, о вещах самых обыкновенных и милых. Около его изголовья на столике благоухал букет свежих серебристых ландышей. В дверь легонько постучали, и на
- Ну, как наши дела? - спросил он. - Температура?
- Все в порядке. Спасибо...
- Вот и отлично... - кивнул он большой головой и обратился к Тане: - А я к вам с просьбой... Давайте-ка раненым концерт устроим...
И как всегда, он посмотрел на нее поверх очков вбок, точно он забодать ее хотел, но так как при этом угрожающем жесте лицо его было по-прежнему мягко и кротко, то всем, как всегда, стало смешно.
- Но, Эдуард Эдуардович, милый, еще с вами tête-à-tête[59]
я могу играть, но так, при всех...- Ничего, справитесь... Вы сделали в последние месяцы очень серьезные успехи... - сказал доктор. - И отказывать им грех. Пусть послушают...
- Конечно, Танек... - заметила Серафима Васильевна. - Ты знаешь, что играешь хорошо. Излишняя скромность тоже ведь грех...
- Да, да... - сказал Володя. - И я ведь не слыхал тебя так давно... И в качестве главы семьи я решаю: концерт будет, доктор...
- И отлично... Пианино привезут сейчас от меня... Я думаю, что лучше всего будет наладить дело в палате А - не так душно будет. Я сам всем распоряжусь... И выбор пьес сам сделаю...
- Ну хорошо... Но только из того, что я очень хорошо знаю... - сказала Таня. - Вы знаете там...
- Хорошо, хорошо, я понимаю...
Он опять бодающим жестом оглядел всех - все улыбнулись - и вышел.
- Что за милый человек! - тихо сказала Серафима Васильевна, очень полюбившая доктора в особенности за то, что он, как ей казалось, возвратил ей по ее молитвам сына.
- Таня, запиши: он будет у нас домашним врачом... - строго сказал Володя, впадая в свой старый тон.
Вечером в семь часов, когда раненые отужинали, когда в широко раскрытые окна мягко лился свежий дух весны, тополей, черемухи, широких пойменных лугов, березы, с непередаваемой силой говоривший о каком-то светлом и безбрежном счастье, о жизни, в которой нет ни ран, ни страданий, ни злобной борьбы, ни таких вот комнат, набитых до отказа искалеченными людьми, - двери из коридора вдруг отворились, и чуть прифрантившаяся Таня вкатила кресло с Володей; за ней шел тоже немножко прифрантившийся доктор, а за ним старики Гвоздевы, Серафима Васильевна с Галактионом Сергеевичем и Евгений Иванович, с которым Таня очень сдружилась в последнее время и которого упросила прийти на концерт.
- Мне будет легче, когда будет побольше своих людей... - сказала она. - Знаю, что глупо, а волнуюсь ужасно - даже руки холодные, посмотрите вот...
Фельдшера, сестры, и выздоравливающие, и раненые из других палат расселись по окнам, стульям и кроватям больных, с которыми они особенно сдружились. Толпились слушатели и в дверях - с подвязанными руками, забинтованными головами, в черных очках, на костылях... Раненые офицеры любовались Таней, а солдаты не знали, как себя держать, и были смущены: эта затея с концертом не нравилась им нисколько.
- Выдумают тожа... - зевая, проговорил Васютка, крепкий парень невысокого роста, с тихим приятным лицом в белом пушку и с какими-то не то сонными, не то мечтательными глазами. - Куды бы лутче, ежели бы гармошку разрешили...
Он был из Заречья - сын Прокофия, приятеля Евгения Ивановича, который не одобрял царицу за то, что хлеб ест наш, а радеет своим, - и очень рвался домой, в деревню.
Эдуард Эдуардович настроил свою виолончель, Таня взволнованно оправилась и, слегка нахмурив свои красивые брови, ждала. Володя с напряженной радостью смотрел на нее из своего кресла и гордился, что эта милая девушка - его. Она чувствовала на себе его взгляд, но не смотрела на него, боясь развлечься. Евгений Иванович забился в уголок.