И первое напряженное волнение постепенно улеглось в светлой грусти и в сознании важности этого золотого, осыпанного алмазами росы утра в глубине старого леса. И они тихонько отошли от могилки, осыпанной золотою листвой, и сели на влажную скамейку, и вдруг Григорий Николаевич тихонько рассмеялся и указал своим спутникам на решетку: вся сплошь она была заткана автографами посетителей, глупыми замечаниями, а местами и теми истинно русскими пакостями, которые покрывают в России все стены, заборы и все, что только может для этой забавы служить, покрывают всю Россию. Сергей Терентьевич нахмурился - это его тяжело оскорбляло, - Евгений Иванович слегка вздохнул и поторопился отвернуться, а Григорий Николаевич не мог удержать своего тихого смеха. Все это ни в малейшей степени не обижало его, как не обижало бы его намерение какого-нибудь вздорного мальчишки исчертить своим обгрызенным карандашом звездное небо. Великого старика, которого он так чтил, это не только не касалось, но даже и не могло никак, даже отдаленно коснуться.
- А мне вот плакать хочется, плакать обидными, жгучими слезами... - побледнев и все хмурясь, проговорил Сергей Терентьевич. - Это все тот же ужас опустошенной души, о котором я вам столько говорил. Прийти сюда только для того, чтобы харкнуть, - это страшно. И эти письмена на могиле Толстого - попомните, попомните! - это наше грозное мене-текел-фарес[23]: ты взвешен, найден легким, и царству твоему скоро придет конец...
- А я, как это, может быть, ни покажется вам странным, согласен с вами обоими... - тихо проговорил Евгений Иванович, следя за полетом золотых корабликов в солнечном пахучем воздухе. - С одной стороны - если мы посмотрим на Россию - это жутко. Немцы, например, не так относятся к могилам своих великих. Но если мы посмотрим на него, яснополянского друида, конечно, все эти попытки наших смердяковых харкнуть в небо тут только смешны: его не достанешь...
- Не достанешь? - задумчиво переспросил Сергей Терентьевич. - Так ли это? Я как-то был у него вечером, когда ему привезли с вокзала почту. И вот в числе писем было одно от какого-то донского казака, который в письме этом ругался матерно и посылал в- нем свои... испражнения... Достал он или не достал старика? А домашних его потом всех тошнило...
- Постойте... - тихо перебил Григорий Николаевич. - Как это вы прозвали его? Друидом?
- Да. А что? - не совсем охотно повторил Евгений Иванович, у которого это слово вырвалось нечаянно, но бесподобное осеннее утро, близость великой могилы так согрели и разволновали его, что теперь молчать ему не хотелось. - Я вот сижу и думаю: приехали мы сюда вместе, всем нам могилка эта одинаково дорога, а ведь молимся мы тут совсем разным богам... Для вас, Сергей Терентьевич, он был русским Иисусом, русским Буддой, бесстрашным и могучим религиозным реформатором, который со временем перевернет всю жизнь и сделает ее разумной и чистой...
- Приблизительно... - тихо кивнул головой Сергей Терентьевич.
- Для Григория Николаевича это великая религиозная душа, для которой
- Да, главным образом...