Рассказы и повести

Почти все девушки, которых он знал - его знакомые и знакомые знакомых, - ходили в джинсах, подвернутых над сапогами по моде "диверсантка", курили сигареты, умели водить машину, умели ругаться, как слесарь-водопроводчик, и это составляло свой шарм и было даже модно.

Было модно быть слегка грубой и независимой, девушкойподростком, L'enfant terrible, что в переводе означает "ужасный ребенок". Эта, в доме напротив, была не подростком и не диверсанткой, она была только девушка. Девушка - ангел, и аксессуары у нее были ангельские: арфа.

Никитин смотрел и смотрел. Он сидел в полной темноте, чтобы быть невидимым другой стороной.

Вот она встала... Потянулась, как нормальный человек.

Подошла к окну и посмотрела на Никитина. Он мигом соскользнул с подоконника, присел на корточки. Замер.

Потом взглянул. Занавески в золотом окне были задернуты.

Никитин выпрямился, хрустнув коленками. Включил свет, и этот свет явил однокомнатную квартиру холостякарадиолюбителя. Вокруг лежали какие-то металлические части, тянулись проводки и провода всех возможных сечений, и было впечатление, что Никитин стоит среди обломков рухнувшего самолета. И лицо у него было как у летчика, потерпевшего аварию на необитаемом острове.

Никитин постоял какое-то время, потом шагнул к телефону и одним духом набрал семь цифр. Затаил дыхание.

- Я слушаю вас, - прозвучал голос, серебряный, как арфа.

Никитин молчал.

- Я ничего не слышу, - доверчиво сказал голос.

- А я молчу, - сказал Никитин.

- Почему?

- Видите ли... Вы меня совсем не знаете... И даже не представляете... Я ваш сосед... Из дома напротив...

- Ну почему не представляю? У вас полосатые занавески. В семь пятнадцать утра вы делаете гимнастику с гантелями. А в семь тридцать пять пьете молоко прямо из пакета.

- Значит, вам меня тоже видно?

- Тоже.

- И вечером?

- И вечером.

Никитин вытер лоб рукавом.

- А как вас зовут, сосед напротив?

- Женя... То есть Евгений Палыч... Ну, в общем, Женя.

- А меня Наташа.

Помолчали.

- А что вы делаете сегодня вечером? - осмелел Женя. - Может, пойдем походим?

- Заходите. Мы и решим. Может, действительно пойдем и походим.

- А когда?

- Да хоть сейчас, - предложила Наташа.

- Подъезд пять, квартира двенадцать? - уточнил Никитин.

- А откуда вы знаете? - поразилась Наташа.

- Вычислил. Я же математик-программист. Я и адрес ваш вычислил, и телефон.

- А меня?

- Разве можно вычислить мечту? - полуспросил-полуответил Никитин.

- Жду, - тихо сказала Наташа и положила трубку.

Никитин стоял и слушал гудки, еще не понимая, но предчувствуя, что случилось счастье.

Через двадцать минут Никитин вышел из своей квартиры. На нем была польская полосатая рубашка, югославский галстук, розовый в черную крапинку, и синий финский костюм. Пиджак он застегнул на все три пуговицы.

Сбегая со своего пятого этажа, Никитин посмотрел мимоходом в оконное стекло, на свое отражение. Отражение его несколько задержало.

Никитин неуверенно потрогал галстук. Потом так же неуверенно спустился еще на один лестничный марш и подошел к двери на третьем этаже, которая была простегана малиновой кожей и украшена блестящими кнопками. Позвонил. Звонок затейливо звякнул.

Дверь отворил Гусаков.

На нем был стеганый халат, какие носили адвокаты в дореволюционной России.

Гусаков был член-корреспондент, член четырех королевских обществ, руководитель научного центра, в котором среди прочих трудился и Никитин в чине младшего научного сотрудника. У Гусакова была квартира номер 69, а у Никитина 96, и почтальон часто путал ящики.

Гусакову писали чаще раз в шестьсот. Он был нужен и в нашей стране и за рубежом, во всех четырех королевствах, поэтому Никитин довольно часто возникал перед стеганой дверью. К нему привыкли. Может быть, даже Изабелла, жена Гусакова, думала, что он - почтовый работник. Она поверхностно улыбалась Никитину. Он тоже вежливо улыбался и всякий раз пытался понять ее возраст: тридцать или шестьдесят.

- Здравствуйте, Валерий Феликсович! - поздоровался Никитин.

- Здравствуйте, Женя, - поздоровался Гусаков, глядя в пустые руки Никитина.

- Извините, пожалуйста... У меня несколько неожиданный вопрос. Разрешите?

- Валяй, неожиданный...

- Валерий Феликсович, вот вы объездили весь мир. Скажите: этот галстук идет к этой рубашке?

- Как корове седло, - откровенно определил Гусаков. - Сюда нужен сплошной.

- Сплошной? - потерянно переспросил Никитин.

- Прошу, - пригласил Гусаков и первым пошел в глубь своей квартиры.

Никитин двинулся следом.

Все стены квартиры были увешаны ключами разнообразных размеров и назначений. Здесь были ключи от амбарного замка и ключи от города Антверпена.

- На свидание? - поинтересовался Гусаков, шагая мимо ключей.

- Да, - сознался Никитин.

- Влюбился? - с завистью спросил Гусаков.

- Вы знаете... она совсем другая, чем все.

- Это всегда вначале так кажется.

- Нет, - Никитин остановился и остановил Гусакова. - Все это все. А она - это она.

Гусаков открыл шкаф. Гардероб у него был, скажем прямо, богаче, чем у Никитина, и выбор галстуков шире. Одних сплошных - штук четырнадцать.

- Надевайте! - Гусаков протянул ему галстук из своей коллекции.