Рассказы о литературном институте

Мысли его лихорадили разные... Особенно о евреях. Кто они такие? Зачем к нам пришли и что хотят? Как-то прибежал в институт с тоненькой брошюркой "Катехизис еврея, живущего в СССР"... И стал мне тайком показывать, боялся, как бы кто чужой не подглядел да не настучал на него куда надо... Показывает, а сам волнуется страшно, горячится...

- Ты вот это-то видел? Ты погляди, что творится-то, а? Что они с нами делают!

А я только смеюсь... А он горячится, дышит гневно.

- Чего ты смеешься? Ты сам-то ее хоть читал!

- Смеюсь, потому что смешно, - отвечаю. - А читал, когда еще в Томске был, лет пять назад... Вещица занятная, - я действительно его читал, ходил он по рукам в фотокопиях.

- Ну, это же все правда! - тычет он пальцем в страницы.

- Да, правда, - говорю, - наверное... Слишком уж на правду похоже.

- А "Протоколы сионских мудрецов" тоже правда?

- А как ты сам думаешь? Ты поставь на одну чашу весов Нилуса, а на другую тех, кто его опровергает. Кто кого перевесит? Вот и делай выводы...

- Так что же нам тогда делать?

- А ничего не делать... Жить да радоваться, - усмехаюсь я грустно. В общем-то он хороший парень, только слишком молодой, а поэтому - глупый, хоть и умный с другой стороны - читает много полезных и нужных книг. Что я мог ему предложить? Я сам ненамного постарше его, всего года на три. Ни я, ни он, ни толпа нас таких все равно никого не победит, а победит одна только вера православная.

Короче, еврейский вопрос для него одно время почти вопросом жизни и смерти был. Очень он к нему болезненно относился. Еще о казаках любил говорить, - он сам из казаков - о раскулачивании, о несправедливом отношении к казакам всех властей. А казак - птица вольная и держатель рубежей. Я ему поддакивал. Я сам к казакам всегда неравнодушен был, а уж за то, что они в Белом Движении сделали - просто голову склоняю.

Еще книжками мы с ним обменивались, я ему - какие-нибудь сильно умные, - сам еще их сроду не читал, некогда, - а он мне что-нибудь попроще, Дюма какого-нибудь... А я потом еду в Тулу на базар с приятелем-туляком и там реализую этого Дюма, продаю. Выручаю небольшие деньги, возвращаюсь в Москву, хочу какую-нибудь вещь полезную приобрести, ан нет! Деньги все обычно на чай уходили. Потому что ребята все сидят в общежитии, как галчата, рты раскрывают: "Пить-пить-пить", - говорят и на клюв показывают. Приходится бежать за чаем, а потом и с ними садиться, деваться некуда друзья... А другу - и принеси, и еще посиди с ним, успокой, а то у него душа болит.

С год, наверное, мы с этим Володей общались, можно сказать, корешами стали, пока вдруг однажды не осенило его, что я - еврей! Расколол он меня... Подходит ко мне один студент и говорит:

- Слушай, Вовка мне по секрету сказал, что ты - еврей! Вычислил он тебя...

А мне смешно: вот это довычислялся! И правда, стал он от меня бежать, шарахаться, руками отмахиваться. .. Я - к нему:

- Стой, Володя, куда?

Он, знай, только улепетывает и отмахивается...

Ну, раз такое дело и "вычислил" он меня, не стал я его разубеждать, мне реабилитироваться не надо. Я то, может, самый главный нееврей и был среди его знакомых, а он взял меня и "разоблачил"!

И знаться со мной перестал. Как увидит, так бежит в сторону... Вот как бывает... Вдруг открылось человеку, что он все тайны душевные не тому поверял и разговоры душеспасительные не с тем вел... Вот какой недосмотр! Он ко мне - со всей душой, а я - не тот оказался. Грустно и смешно мне стало... Ну, каждый сам выбирает себе друзей и так же прекращает дружбу, если ложь обнаруживает и подвох.

А я подозреваю, что он сам - еврей. Не целиком, конечно, - а частью, со стороны матери. Вот почему этот вопрос сильно занимал и мучил его, очень он к нему щепетильно и болезненно относился, наверное, никак не мог для себя решить: кто он сам все-таки - еврей или нет и как ему дальше поступать? И запутался вконец...

Как с Юрием Нагибиным произошло. Тот тоже всю жизнь мучился и выяснял: еврей он или нет? Только к концу жизни выяснил: оказалось - нет. Жалко. Надо было раньше узнать. А то эта сумятица и постоянный страх в сердце и голове задавили его творчество, не дали ему по-настоящему раскрыться, в другое русло завели, а ведь он действительно мог стать настоящим большим русским писателем. А то в итоге с последними своими романами, где он то на тещу, то на тестя залезет - совсем обмишурился. А мог бы действительно что-то хорошее и значительное создать, дневник-то у него - очень сильная вещь.

Тоже самое может и с Володей произойти. Сейчас он в русского патриота играет, борется с игом и засилием еврейским, и вдруг, наконец, выясняется, что он сам - еврей махровый. Хуже, если это потом произойдет, когда поздно будет. Тогда придется ему весь уклад менять, жизненную философию и внутреннее содержание. Значит - зря жил, столько времени по-пустому потратил. Боролся, да не в ту сторону.

Грустное это дело - выяснение: кто ты - русский, или татарин, или еврей? Главное - человеком будь, не носи камень за пазухой и не гадь другому, и в церковь почаще ходи.... Тогда и толк будет.

ВЬЕТНАМ