Капитан сказал: «Христофорчика можно терпеть только в малых дозах». Сам капитан, однако, отлично переносит его в любых количествах: они — друзья и в неофициальной обстановке говорят друг другу «ты». Общая страсть к собакам связывает их.
Эта любовь к животным у нас постоянно внушается и солдатам. Первая заповедь в подразделении — будь внимателен к животному. Это и понятно. Я уже говорила: собаки — наше оружие, а солдат без оружия — не солдат.
Самый большой проступок в подразделении — сесть за еду самому, не накормив животное. Но и накормить вовремя — это еще не все.
Я слышала, как однажды старший лейтенант сказал солдату, обошедшемуся грубо с собакой:
— Скотина — не машина: кроме смазки требует ласки. Ясненько? Хорошая поговорка, по-моему.
2
А теперь — о собаках, этих незаметных труженицах войны, о которых вряд ли даже будет упомянуто когда-нибудь хоть в одной сводке.
Вы уже знаете, что у нас есть несколько Динок. У каждой из них имеется свой служебный номер, но не будешь всякий раз говорить: «Динка номер тридцать семь тысяч двести тридцать семь» или: «Динка один ноль ноль двести девяносто два», поэтому в ходу прозвища: Динка-черная, Динка-чепрачная (по окрасу), Динка-тощая (нипочем не набирает тело, как ни корми), Динка-толстая (этой, наоборот, все идет впрок).
Затруднение возникло, как окрестить пятую Динку. Да, да, есть и пятая. Она вроде серая, вроде и черная — какой-то неопределенной масти, не толстая, но и не худая.
Один из бойцов сказал, обращаясь к ней:
— Ну, ты… штопаная…
Я спросила:
— Почему — штопаная?
Он показал, отогнув шерсть на ее боку:
— Осколком садануло… Потом зашивали.
С этого времени пятую Динку стали звать Динка-штопаная. Все Динки хорошие работницы.
Есть две сестры — Нера и Ара. Обе попали в армию годовушками, а теперь громадные собачищи, злобные до ужаса, но в руках своих вожатых — послушные и дисциплинированные.
Из «тезок» можно упомянуть еще двух Затеек: Затейка-московская и Затейка-свердловская. Первая подарена Московским клубом служебного собаководства, вторая — с Урала, прибыла в качестве ремонта,[2]
поступив через Свердловский клуб. Обе хорошо «идут на мины».Есть Лель, Зай (был — Заяц, но солдаты переделали кличку по-своему: так короче), Дозор. Дозор — крупный, мрачного склада пес — хромой: наступил на противопехотную мину (в период, когда еще учился), оторвало пальцы. Думали, будет бояться. Ничего, работает!
Для человека, чуждого нашему делу, все собаки как собаки: он распознает их только по цвету шерсти да по величине. Но мы различаем наших четвероногих помощников и по их характеру, и по повадкам. Вот, например, Чингиз любит купаться: влезет в воду — не дозовешься. Как-то на стоянке, в начале мая, прибегает ко мне боец:
— Товарищ младший лейтенант, так что… Чингиз уплыл!
— Как уплыл? Где?
Я тогда еще не знала об особенностях Чингизова нрава.
— В реке, товарищ младший лейтенант!
Погода — холоднище, вода — как лед, а Чингиз плавает хоть бы что! На вожатого — ноль внимания: рад, что дорвался до воды. До вечера плавал, вытаскивали багром. После купали только на длинном поводке. Но уж зато в одном отношении вожатый может быть спокоен: с Чингизом не утонешь!
Есть и совсем смешные причуды: Зай — корм съест и чашку разобьет. Глиняную, стеклянную — не давай.
Вот те четвероногие герои, о которых я не хотела бы, чтобы когда-нибудь сказали «безымянные».
Среди них имеются подлинные виртуозы. Пес по кличке Желтый удостоился даже такого звания, как «доктор минных наук» (!). Конечно, придумал это Христофорчик.
«Роковой собакой» считалась лайка Шум. С ней произошел такой случай. Она наткнулась на прыгающую мину — мина взорвалась. Прыгающая мина — это металлический стакан, начиненный стальными шариками, которые при разрыве разлетаются в радиусе пятидесяти метров. Собака отделалась счастливо: ей отбило кусок уха и два шарика загнало под шкуру. Но после этого никто с ней не хотел работать; стала отвлекаться. Кончилось тем, что Шума отдали летчикам.
Точно так же не прижился у нас красивый, белый с коричневым, пойнтер Тромб (наверняка принадлежал в прошлым какому-нибудь медику). Работал безупречно, но почему-то его невзлюбили овчарки. Это было чревато серьезной опасностью для него (овчарка может загрызть пойнтера в несколько секунд). Пришлось его перевести в другую часть.
Но пожалуй, самые интересные экземпляры — это трофейный пес Харш и любимая собака капитана Альф.
Харш в прошлом был полицейской собакой. Вместе с хозяином ходил на захваченной гитлеровцами территории, искал пшеницу, спрятанную колхозниками, пока оба не попались в руки советских солдат. Харш — толстый, жирный флегматик. Такой же толстый немец сел в машину, когда его арестовали, отдал поводок, собаку посадили в другую машину. Они даже не посмотрели друг на друга — редкое равнодушие, особенно со стороны собаки, которая, как бы ни был плох хозяин, всегда привязана к нему.