Расстояние

– Перестань, внучок, елозить высокопарными фразами по своему пока ещё не сформировавшемуся мозгу. Я в твоём возрасте был прямой твоей противоположностью, поскольку предпочитал конкретику любым, пусть и самым проникновенным рассуждениям. Хотя я мало чего тогда видел… Но не суть. С возрастом начинаешь понимать, что и в словах есть живое, можно даже сказать, более живое и совершенное содержание, чем в любой непосредственности, однако за ними столько должно стоять… Очень много, страшно становится, когда охватываешь взглядом, сколь много всего, потому тот, кто поглупее, боится подобных разговоров, их избегает.

– А ты думаешь, за моими мыслями ничего не стоит?

– Я? Я думаю, что за ними стоит та «правда жизни», которой нет. Ты определённо моя противоположность. Если я, оглядываясь назад, понимаю, что мне в своё время очень не хватало знаний, то тебе не хватает жизненного опыта.

– И какого же?

– Например, опыта общения с людьми, разными людьми, а не только своего круга. Ты ещё не видел своими глазами того, какой разной бывает жизнь, тебе неоткуда черпать содержание для трудов, иначе бы не рассуждал, а делал своё дело, увлечённо и бескорыстно, не ожидая ни наград, ни славы. Содержание очень интересная штука: когда оно есть, то заставляет себя реализовать, создатель оказывается вторичным, а оно первично, и все перипетии жизни конкретной личности, как мне кажется, отходят на задний план. В том же случае, когда человек выводит на передний план себя, начинает складываться впечатление, что его труды – пустышка. Можно совсем не разбираться в искусстве, но, имея внутри этот принцип, оказаться в состоянии здраво оценить то или иное произведение.

– В университете меня такому не учили, и, следуя твоей логике, напрашивается вывод, что можно вообще ничему не учиться и прекрасно во всём разбираться.

– Можно-то, конечно, можно, только не получится, жизнь всё равно чему-нибудь научит, это неизбежно. И потом, я ведь сделал упор на том, что за подобной фразой должно стоять очень многое. Понимаешь, «должно», а не «может». Чтобы найти общий принцип в чём бы то ни было, надо охватить мыслью всё его разнообразие. Я тебе об этом сказал, а ты не понял, потому как не видел. К тому же судить – одно, а делать – совсем другое, и как раз таки последнему учиться просто необходимо. Если ты не владеешь в совершенстве приёмами своего ремесла, то как бы не старался, чего бы в себе не нёс, выйдет халтура. И так без преувеличения во всём.

– Совершенство в живописи, и в искусстве в целом, вещь настолько спорная, что я даже возразить тебе не могу, поскольку не знаю, с чего начать.

– Отрадно, что ты сразу вспомнил о своём, значит неравнодушен к собственной стезе, ею и иди и ни в коем случае никуда не сворачивай ни при каких обстоятельствах, неважно, горестных или радостных. Наверняка, есть тот, кто прошёл по ней дальше всех, его выбери за ориентир.

– Есть Рембрандт ван Рейн, но я не могу выбрать его, поскольку я никогда не увижу тех бурых пейзажей голландской глубинки, что видел он, мерцающих теней человеческих лиц, не зацикливаясь на свечах и лампадах, мне никогда не пожить в Нидерландах XVII века. Получается, что совершенство было и прошло и его не повторить, не то что превзойти.

– Получается, что ты не туда смотришь. Ты взгляни на содержание, найди его вокруг себя и присвой. Чего ты удивляешься? Да-да, присвой, сделай своим, это, я сейчас тебе как юрист говорю, не уголовно наказуемое деяние, это даже не воровство, а приобщение к целому, к тому, частью чего являешься ты сам. А знаешь почему? Потому что оно сделает тебя свободным от ненужного. У человека должна быть свобода, и не важно, какую цену приходится за неё платить, от чего отказываться, поскольку она – норма, без которой всё остальное не имеет значения.

– С этим не поспоришь. Но, как мне кажется, являться частью целого, означает быть абсолютно несвободным.

– Наоборот, мир без тебя никуда не денется, а вот ты без него – запросто, и если этого не понимаешь, то несвободен, прежде всего, от собственных иллюзий и диктуемого ими превратного поведения.

– Кто-то пять минут назад говорил, чтобы я не увлекался красивыми фразами.

– Это тебе не надо увлекаться, а я старый, мне можно, но они много отнимают сил в последнее время.

– Мне тоже пора.

– Нет-нет, я тебя не гоню, посиди ещё чуть-чуть.

И Аркадий посидел ещё 15 минут.

Реальность существования