Расстояние между мной и черешневым деревом

Эстелла качает головой и подвигает табуретку к креслу. Мне нравится ее комнатка: тут все так близко, что мне довольно неплохо видны все предметы. Я сажусь на табуретку. Самое время признаться, что у меня будет малыш. Я шуршу пакетом и стараюсь завести разговор.

– Эстелла, а у тебя есть дети?

Она поворачивается ко мне, приподняв голову:

– Нет. И никогда не было.

– А почему?

– А почему это тебя так тревожит?

Я набиваю рот чипсами.

– Ну, потому, что меня волнует тема детей.

Эстелла удивленно раскрывает глаза, так что мне становятся видны даже ее зрачки.

– Тебя? Тема детей? Ты что, Мафальда, влюбилась, что ли?

Я не знаю, что ответить, но чувствую, как краснею от корней волос до самых пяток. Как она догадалась? Я и сама не знала, пока Эстелла не спросила.

Эстелла смеется, но я понимаю: это она не со зла. Мой третий глаз подсказывает, что это добрый смех и вызван он чем-то хорошим.

– Мафальда, ну наконец-то, хорошие новости! Ты очень меня порадовала. Теперь я могу умереть спокойно.

– Почему хорошие? С чего ты взяла?

Эстелла встает прямо передо мной и кладет руки мне на плечи. Ее тоненький нос похож на сучок черешни, а розовая помада на губах почти стерлась.

– Я просто знаю, и все. Как раз в твоем возрасте это и происходит. Любовь – это всегда хорошо, запомни, Мафальда. Все влюбляются рано или поздно. Даже дети…

Из окошка раздается голос Чиччо, выпрашивающий у кого-то бутерброд.

– А толстые дети тоже влюбляются?

– Конечно, и толстые дети. И старики. И добрые, и злые.

– Даже злые? Даже Дракула?

– Конечно. У него ведь была жена. Странно, конечно, но факт. И это очень хорошо, знаешь? Потому что любовь объединяет людей. Влюбившись, бедные становятся богатыми, а богатые – счастливыми.

– Потому что любовь – это самое главное?

– Да, для многих людей.

– А для тебя?

Эстелла отпускает меня и печально вздыхает:

– Когда-то было. Мой муж остался в Румынии. И мы уже очень давно не признавались друг другу в любви.

– И поэтому у вас нет детей?

– Видимо, да. Если ты не говоришь человеку, что любишь его, а он не говорит тебе, что любит тебя, тогда и детей не будет.

Кажется, теперь все прояснилось. Если я не скажу Филиппо, что влюбилась в него, у меня тоже не будет детей. Отлично. Значит, нужно молчать. Как полезно бывает поговорить с Эстеллой. Она-то знает, как все устроено, и всегда говорит мне правду.

Эстелла нажимает на красную кнопку у двери, и звонок звенит на всю школу. Я выхожу в коридор и чуть ли не бегом иду в свой класс. Когда ты влюблена, зрение, конечно, лучше не становится, но почему-то уже не так страшно споткнуться или врезаться в стену.

Едва вернувшись из школы, я кидаю рюкзак у двери и бегу в свою комнату, стараясь в спешке ни на что не наткнуться. Я хватаю свою тетрадку и открываю вторую страницу. Насколько я поняла, чтобы родился ребенок, нужно признаться в любви отцу малыша. Но я не могу родить ребенка, потому что, если я окажусь в темноте, у меня не получится его кормить, менять подгузники и все такое. Стало быть, нужно молчать и никогда никому не признаваться в любви. Я достаю черную ручку и зачеркиваю строчку: Кого-то любить.

Тридцать метров

16. Она найдет меня, что бы ни случилось

«С днем рожденья тебя… С днем рожденья… тебя… С днем рожденья… Мафальда…» Мама вносит в темную гостиную торт со свечами, которые освещают ее лицо и милую улыбку. Мама поет одна, но кажется, за диваном спрятался целый хор. Я сижу у низенького стола, скрестив ноги по-турецки, а вокруг устроились мои тетя и дядя, Андреа, Равина, папа и Филиппо. Мама Кьяры сказала, что она не сможет прийти. Я знаю, она соврала, но это не так уж и важно: я все равно пригласила ее только потому, что мама попросила. Ей неприятно, что мы не дружим, как раньше. Разве она не знает, что с возрастом у людей появляются новые друзья? Разве старые, которые тебе врут, лучше новых?

Оттимо Туркарет спрятался под столом, надеясь скрыться от толпы. Он не привык к такому наплыву гостей. Но мама поставила торт прямо над его головой, и он выскочил из своего укрытия, потому что все громко запели: «С днем рожденья тебя-я-я!»

Я набираю воздуха и задуваю свечи, да так, что с торта слетает розочка из взбитых сливок и падает на ковер. Обычно я сразу задуваю все свечи, но в этом году одна остается гореть, и приходится еще раз дунуть как следует, чтобы погасла и она. Все хлопают в ладоши и кричат, что пора загадывать желание. Дым от свечей идет прямо на меня и попадает в глаза. Я зажмуриваюсь, загадывая желание, как вдруг мне становится страшно. Я медленно открываю глаза и вижу одну темноту. Тогда я снова зажмуриваюсь и считаю до десяти, а гости засыпают меня вопросами, что же я загадала. Я слегка приоткрываю один глаз.

Кто-то наконец включает свет, и теперь я почти все вижу: и гостей, и торт, и надутые шарики, которые кажутся спелыми черешнями на ветке. Было бы ужасно обидно оказаться в темноте именно сейчас, в собственный день рожденья.