Рассвет над волнами

Продолжить фразу он не решился и закурил. Поведение Амалии сбивало его с толку. Он привык к небольшому сопротивлению, к маленьким женским капризам. Если бы женщина сразу бросилась в его объятия, она бы перестала его интересовать. Однако категоричность жестов Амалии обескураживала его.

— Я буду всю жизнь вспоминать этот день, — продолжал он. — Мы вдвоем, и не надо никого бояться… И всю жизнь буду сожалеть, что не хватило смелости…

— Смелости или нахальства? — прервала его Амалия, пристально на него глядя.

— Смелости. Думаю, ты улавливаешь разницу…

— Хорошо, давай поговорим начистоту. Это не тот случай, когда следует упрекать себя. Результат был бы тот же самый.

— Почему? Раз мы говорим откровенно, то буду до конца откровенен и я. Признаюсь, я боюсь делать резкие движения, опасаясь приступа радикулита. Но я бы никогда не осмелился пригласить тебя к себе, если бы не был уверен, что небезразличен тебе.

— Небезразличен, — коротко подтвердила Амалия. — Поэтому ты и решил, что пора завести легкий роман?

— Я не люблю слова «роман». Не легкий роман, а серьезное увлечение.

— Ну, увлечение, если тебе так нравится. Однако это не меняет сути дела.

— Нет, меняет. Это более глубокое чувство, которое облагораживает человека. Я с нетерпением жду утра, когда снова увижу тебя, услышу твой голос… В последнее время я только о тебе и думаю. Благодаря этому у меня стало кое-что получаться, продвинулось дело с книгой. Я счастлив оттого, что ты есть, что мы с тобой встретились…

— Спасибо, мне приятно все это слышать. Хочу тебе признаться: наши встречи и мне во многом помогли. Я переживаю сложный период в духовном плане. Ты, сам того не сознавая, вернул мне мужество, способность мечтать… Но от этого до любви еще очень далеко. Признайся, отважился бы ты назвать то чувство, которое сейчас испытываешь, любовью?

— Это слово очень большое, оно ко многому обязывает… Но меня влечет к тебе — и духовно и физически.

Завтра, вспоминая нашу встречу, я буду жалеть, что стоило мне сделать решительный шаг…

— Ты его не сделал, потому что не верил, что он возможен.

— Читаешь, что написано в душе?

— Нет, просто знаю. Иногда мы вынуждены быть рациональными, беречь свои эмоции.

Ион Джеорджеску-Салчия глубоко вздохнул:

— Как сложны люди… Всего час назад наша встреча представлялась мне совсем иначе. Я надеялся, что мы будем близки, мне даже в голову не могло прийти, что мы займемся психоанализом…

— Тебя это обижает?

— Ужасно… У меня такое чувство, словно я потерпел сокрушительное поражение.

— Этот патетический тон неуместен.

— Нет, в самом деле. Мне кажется, я теряю тебя.

— Все зависит от того, чего ты хотел добиться. Может, как раз наоборот, не теряешь, а обретаешь. Любовное приключение не состоялось, зато ты нашел друга.

— А если попытаться обрести нечто большее?

— Нет, чувство, похожее на первую любовь, не повторяется.

— Ну хорошо, чего же тогда ты ждала от этой встречи? Мы здесь наедине… Извини, я думаю, дальше не надо объяснять?

— Не надо. Объясни мне одно: разве между женщиной и мужчиной не возможны другие отношения, кроме как…

— Молчи, — прервал он ее, — не надо продолжать. Я признаю себя побежденным, и если речь идет о выборе, то я выбираю дружбу. Но обещай, что ты не заставишь меня краснеть при встрече с тобой. Когда женщина остается наедине с мужчиной, она берет на себя ответственность за последствия.

— Это что — философское суждение? Где же ты его отыскал?

— Мне это пришло в голову сейчас… Тебе оно не нравится?

— Мне оно кажется лживым…

Джеорджеску-Салчия поднялся из кресла и, сделав несколько шагов в сторону окна, резко обернулся:

— Ты предложила мне дружбу, а в дружбе люди должны быть искренни. Буду откровенен: я сразу пожалел о сказанном, едва произнес: «Выбираю дружбу».

— Можешь забрать свои слова обратно.

— Я не в том смысле, пойми. Выбрав дружбу, я признал, что с увлечением покончено.

— Не оправдались надежды на легкий роман?

— Нет, на увлечение, — настойчиво повторил он. — Я боюсь, что это может оскорбить женщину, если она питала какой-то интерес…

— Нет, тем более что она сама попросила об этом. Ион Джеорджеску-Салчия снова сел в кресло.

— Ты ответила на все вопросы. Признаюсь, у меня это особый случай.

— Особый? Значит, до сих пор ты предпочитал легкие романы… А может, тебе никогда не отказывали?

— Откровенно говоря, нет. В этом плане я избалован. В жизни все уравновешивается. Неудачная женитьба компенсировалась легкими, почти не оставлявшими следа связями. Но не в этом дело. Я не привык к поражениям.

— Думаю, это не совсем так…

— Хотя и настоящих побед не было. Но одну я должен был одержать. Может, возраст дал о себе знать…

— Возраст здесь ни при чем.

— Тогда что же?

— Повторить все то, что я уже сказала?

— Не надо, — сказал Джеорджеску-Салчия, проведя ладонью по лбу. — Странное чувство я сейчас испытываю. Наверное, я не смог бы описать его словами…

— Попробуй, ты же писатель.

— Меня скорее волнует не точность слов, а странное состояние.

— Попробуй все-таки объяснить…