«Я забрала его у полицейского. От человека, который сказал, что он полицейский. Это была фотография, старая фотография, сделанная, когда он был намного моложе. Должно быть, он взял его из ваших комнат, когда обыскивал их. Это был сувенир ». Последние слова были произнесены с иронией, как если бы слово «сувенир» означало как в английском, так и в французском смысле слова «подарок на память» и воспоминание о прошлом событии.
«Я вас не понимаю», - тихо сказала она.
- Должно быть, он запер твою квартиру в черный мешок. Это была стандартная процедура. Должно быть, это то место, где он взял фотографию.
Она была совершенно неподвижна; ее глаза ничего не открывали, ни души, ни горя за ними. Она уставилась на свои мысли: Уильям!
Он вынул фотографию и протянул ей. Она держала его и смотрела на него в тусклом свете. Они вместе стояли перед Тюильри. Он казался таким неуклюжим, подшучивая над фотографом, обезьяной фотографа, который танцевал вокруг них и хвалил ее экстравагантностью.
«Все эти годы», - подумала она с внезапной грустью. Как будто все ее воспоминания были умирающими разноцветными листьями на ветвях клена, которые теперь унесло первым холодным осенним ветром.
Она коснулась краев фотографии, чтобы лучше запечатлеть ее в памяти, чтобы сдержать горе, поднимающееся в ней. Она не должна смотреть на это. Твердо она вернула его ему.
«Мэннинг был дураком». Его голос резко пришел в ее мысли.
"Почему ты так сказал?"
«Когда он ушел от вас в 1968 году, он был влюблен в вас. Он почти вышел из игры. Он говорил о тебе, он говорил о тебе как ребенок. Он сказал мне, что любил тебя и предал. И вот пятнадцать лет спустя они снова отправили его на ту же работу. Только теперь у него не было возможности предать тебя.
"Я любила его."
Деверо ждал, что она снова заговорит, но ее заявление заставило их замолчать. Она никогда не думала, что расскажет это кому-нибудь. Ее горе было для нее самой, и теперь этот незнакомец вытащил его из нее и показал это.
"Когда вы его знали?" - сказала она, когда думала, что голос ее не выдаст.
«В Сайгоне. После того, как он был здесь.
"А что он сказал?"
"Что я сказал вам."
«Ты был его другом».
"Нет. Не друг. Он хотел сказать мне, он хотел сказать кому-нибудь ». Голос Деверо изменился; теперь оно было мягче, как будто он впервые что-то понял. «Вы не можете никому рассказать. Вы в Секции, у вас нет друзей, все, что вы делаете, делается втайне. Вы лжете и закрываете свою жизнь, как закрываете комнаты в доме после того, как воспользуетесь ими. Он должен был сказать мне, но я не был его другом ».
«Но ты здесь», - сказала она.
«Меня послали сюда».
"Но почему?"
«Чтобы узнать, что случилось с Мэннингом».
"Только это?"
«Да», - сказал Деверо.
«Вы сказали мне, что он не может никому рассказать», - сказала Жанна. «Ты описал себя».
Деверо уставился на нее. "Нет. Не я. Я просто его понял ».
«Потому что ты никогда никому не скажешь», - сказала Жанна.
«Он не был моим другом». Деверо встал, подошел к французским окнам и посмотрел вниз на узкую улицу Мазарин. «Мы были в баре в Сайгоне и напились. Он сожалел о тебе. Это не его вина, это была Секция. Он был слишком молод для работы, слишком романтичен. Они должны были знать, что он влюбился бы в тебя.
"Что он должен был сделать?"
Он удивленно повернулся. «Уходи, - сказал Деверо. «Он должен был выйти. Потом."
Она улыбнулась. «И вернуться ко мне? И вытащил меня из тюрьмы? И женился на мне, сделал меня честной женщиной? И жили долго и счастливо?
Деверо теперь молчал.
«Кто такой романтик, месье Деверо?» Ее голос внезапно стал утомленным. «Я был в их руках, он ничего не мог сделать».
«Так что он сделал следующее лучшее, - сказал Деверо. «Он страдал и через пятнадцать лет вернулся, чтобы стать мучеником».
«Ты сказал это, чтобы снова меня предать».
"Нет. Не в этот раз. Думаю, теперь я это понимаю. Этого бы больше не случилось ». Он сказал это мягко.
«Это твой роман», - сказала она.
"Нет. Но на этот раз вы были готовы использовать его, не так ли?
"Да. Это его часть. Это должно быть сделано. Я не просил его вернуться ».
«И вы настроили его убить».
"Нет. Только не Уильям. Просто сказать это означает, что ты не понимаешь ".
«Кто ты, Жанна?»
"Я не могу сказать. Не сейчас."
"Вы должны."
«Я работаю на правительство Франции».
«Мэннинга не убили из-за этого», - сказал Деверо.
«Это слишком жестоко с вашей стороны, чтобы говорить».
«Нет ничего жестокого, кроме смерти».
"Чего ты хочешь?"
«Я хочу, чтобы ты рассказал мне о себе. И Мэннинг ».
«Тогда ты хочешь моего горя? Слезы хочешь? » Она встала и подошла к нему. Он увидел, что ее глаза снова изменились в свете, что они стали зеленью тропического леса, и они были влажными от слез. «Видите ли, я могу плакать и горевать, если вы хотите увидеть мое унижение. Я могу сказать вам, что любил Уильяма, но зачем вам это знать? »
«Чтобы знать, почему его убили». Те же упорные слова вернулись к Деверо. Он смотрел на ее слезы, но не отходил от нее.
"Я не знаю. Это тоже часть горя. Я не знаю, кто его убил и почему ».
"Я-"
Деверо так и не закончил.