Разговоры о кино

Н.К.: Не совсем так. Я начну с «Обстоятельств». Мы тогда дружили с Пашей, и он для меня был кумиром, учителем и просто безумцем, на которого было приятно смотреть и слушать. И я, как заворожённый, смотрел на него, и мне очень нравилось всё, что делал Паша. И однажды он говорит: «Есть идея: он убил свою жену, и это спасло их брак». Я думаю: «Обалдеть!» Снято в одной квартире и т. д. И как-то так получилось, что конкретно в этот период времени я посмотрел почти всего Франсиса Вебера: «Ужин с придурком», «Tais-toi!» («Заткнись!») с Жераром Депардье и Жаном Рено и т. д. И мне очень понравились такие камерные болтливые комедии. И я Паше сказал тогда: «Я приду через неделю и предложу тебе историю». Пришёл и рассказал историю, как я её вижу. Он сказал: «Классно! Сейчас найдём продюсера». И как-то он быстро очень нашёл продюсера, буквально за неделю. На салфетке написал расписку, что он получил деньги. Я получил аванс, совершенно запредельный для того времени — что-то около 8000 долларов — и стал писать сценарий. Помню, что писал я тогда очень медленно: две страницы в день у меня была норма, и они мне давались с трудом, но с удовольствием. Страницы были очень разговорные, малоструктурные, всё было очень слабо.

Сейчас бы я всё переделал. Недавно перечитывал этот сценарий, так как была маза переделать это в пьесу, но не получилось. На тот момент я показал сценарий Паше, Паша что-то добавил, я опроверг, он добавил — я опроверг, он что-то переписал, добавил и т. д. Мы вместе не сидели, работая над сценами, как это было с Нужным или с Местецким. Поскольку это его была идея, его фильм, ему было это снимать. Потом он всё это на себя переключил, и получилось то, что получилось — не самый успешный российский фильм.

На «Шпионе» была другая ситуация. Был огромный-огромный текст — на мой вкус, очень недраматичный. И на вкус Андрианова тоже. И он говорит: «Мне это снимать, и мне нужно это превратить в четыре серии по 45 минут и при этом в двухчасовой фильм. Не хочешь ли ты со мной посидеть?» Я сказал: «Конечно». И дальше мы с Андриановым каждую сцену проходили и каждую сцену переписывали так, как ему удобно, так чтобы ему было комфортно. Я постоянно предлагал ему какие-то идеи, потому что мне нравилось его развлекать своими идеями.

А.М.: Так вот кто тебя структуре научил?

Н.К.: Нет. Андрианов, мне кажется, неструктурный человек.

А.М.: Если посмотреть на тех, кто сейчас является сценаристами, примерно процентов 60 — это люди из «Камеди Клаб», из КВНа и т. д. То есть люди, которые умеют много и местами смешно шутить, но которые совсем не знают и не держат структуру. И что меня поражает в фильмах, к которым ты приложил руку, это то, насколько хорошо продумана и классно сделана структура. Просто некуда лезвие ножа просунуть. Мне интересно, где ты это подобрал?

Н.К.: Я тебе могу сказать, во-первых, спасибо, а во-вторых, это относится не только ко мне, а и ребятам, с которыми я работал. За счёт того, что мы работали вместе и могли питчить друг другу идеи и давать на них обратную связь, как-то всё само собой получилось. Мне просто повезло со всеми этими людьми, а структура как-то сама пришла. Только потом я уже стал читать книги. Я же сначала не самоопределялся как сценарист на веки вечные, я занимался сценариями параллельно со стендапом. И только потом я начал рефлексировать драматургию как деятельность, я стал задавать себе вопросы, как сделать себя сильнее, стал читать про это и т. д. Я думаю, что каким-то чутьём мы приняли структуру. Это касается Местецкого, Лебедева, с кем мы работали над этим всем.

Мне кажется, что в «Обстоятельствах» и «Шпионе» про структуру, как я её понимаю сейчас, я вообще не думал. Второй год я работаю над сценарием «Движение вверх», который пишу уже один, и вот там я наконец-то реализую все свои представления и понимания о структуре. «Я худею» мы с Нужным сделали — там структура будет. Структуру я поначалу очень плохо понимал, только примерно чувствовал, что нужно так: если здесь взлёт, то дальше должно что-то рухнуть, потом должна быть финальная битва, как, например, в «Легенде №17». Но, если бы меня спросили: «Почему здесь это место находится?», — я бы тогда не разложил так, как могу сейчас. Каким-то чудом «Легенда №17» очень структурный фильм. Я имею в виду под структурой внутренний путь героя. Структура для меня сейчас — это всегда внутренняя жизнь человека. Это не то, на какой странице что случилось, а что происходит в душе героя в настоящий момент. Эти вещи не должны повторяться, и они должны быть очень чётко расставлены.