Разные. Мужское и женское глазами приматолога

Однако самцам зебры ничего не известно о сперме, яйцеклетках, генах и о том, что приводит к беременности. Они дерутся за право спариться с кобылой. И точка! Вопрос о том, кто окажется отцом жеребят, их не касается. Только мы, биологи, заглядываем за эту завесу и думаем о том, кто из самцов передаст будущим жеребятам свои гены.

В какой-то неизвестный науке момент, скорее всего тысячи лет тому назад, наши предки начали осознавать, что для беременности необходим секс. Но как именно одно связано с другим, оставалось неясным на протяжении большей части нашей истории и предыстории.

После долгих колебаний и испытывая неловкость голландский ученый Антони ван Левенгук поместил немного собственной семенной жидкости под свое новое изобретение — микроскоп — и обнаружил в ней тысячи извивающихся «микроскопических организмов». Это случилось в 1677 г., что показывает, насколько недавно мы получили наши нынешние знания. Дарвин не имел представления о генетике и о том, как оба родителя взаимодействуют между собой. Он только предполагал, что сперма и яйцеклетка получают информацию со всего тела, впоследствии перемешивая ее и передавая следующим поколениям. Современная генетика пришла на смену пангенезу и другим подобным теориям только после «опытов с горохом» монаха Грегора Менделя (1900)[236].

И все же нашим собратьям-приматам известно о некоторых аспектах размножения. У них есть личный опыт беременности, родов и вскармливания. В особенности самки постарше, скорее всего, знают обо всех стадиях беременности. Но даже те, кому не хватает непосредственного опыта, могут знать больше, чем мы догадываемся. Первые подозрения у меня зародились, когда я увидел, как молодой самец капуцина Винсент подошел к лучшей подруге — самке по имени Байас — и намеренно приложил ухо к ее животу. Он простоял так около десяти секунд. В последующие дни я несколько раз снова заставал его за этим занятием. На тот момент я не знал, что Байас беременна (это трудно определить у данного вида обезьян), но спустя несколько недель она появилась с крошечным новорожденным детенышем на плече. Вряд ли Винсент определил по запаху, что она беременна (обезьяны, как и мы, в основном полагаются на зрение), но он смог почувствовать во время объятий со своей подругой, как зародыш шевелится. Я предполагаю, что он хотел услышать, как бьется сердце зародыша.

У человекообразных обезьян я заметил похожий интерес к беременным самкам. Поскольку у человекообразных обезьян тоже бывают акушеры, они, по-видимому, знают, чего ожидать, когда одна из них беременеет. Это тем не менее не поможет им осознать, как работает размножение. Обсуждая эволюционные объяснения поведения приматов, важно различать, что «знают они» и что «знаем мы». И даже у нашего биологического вида, осознающего, что секс приводит к появлению детей, большинство истоков поведения остается скрытым за эволюционной завесой.

Говорят, что святой Симеон Столпник, аскет из V в., прожил тридцать семь лет на вершине столпа возле Алеппо (Сирия). Его биограф повествует о том, что один из сомневавшихся в святости отшельника нанял продажную женщину, чтобы проверить его целомудрие. Всю ночь Симеон боролся с искушением. Каждый раз, как женщина подходила к нему близко, он подносил палец к огню свечи. Острая боль не давала ему поддаться похоти. Симеон сумел устоять, но к утру у него не осталось пальцев[237].

Эта легенда призвана пролить свет на половое влечение. Обычно мужское сексуальное желание представляется настолько мощным, что его практически невозможно контролировать и оно легко приводится в действие простыми визуальными стимулами. В отличие от него, женская страсть описывается как изменчивая, зависящая от контекста и привязанная к фазе менструального цикла[238]. Благодаря неумолимому стремлению к сексу, некоторым мужчинам удается стать отцами огромного количества детей. Знаменитые примеры лежат в диапазоне от монгольского завоевателя Чингисхана до султана Марокко Мулая Исмаила Кровожадного. Существует даже книга из разряда «помоги себе сам» под заголовком «Метод Чингисхана для увеличения мужской потенции».

То же самое можно сказать и о других животных. Самец гигантской черепахи по имени Диего в одиночку спас свой вид от вымирания. Будучи одним из немногих выживших представителей вида, он был перевезен из американского зоопарка на Галапагосские острова (Эквадор) в рамках селекционной программы. Неустанные усилия Диего в спаривании помогли увеличить численность этих черепах с пятнадцати особей до 2000. Сейчас Диего уже сто лет, но он все еще продолжает производить на свет потомство.