Разреши себе мечтать. Как воспитать смелость в себе и своих детях

Яника Диллон: интервью с одним из моих героев

Яника Диллон. Вы специализировались на изучении образа жизни женщин в разные исторические эпохи. Как вы думаете, какие преимущества у наших современниц по сравнению с ними?

Лорел Ульрих. О самом большом преимуществе говорит Кристина Пизанская, которая еще в 1405 году написала в своей книге The Book of the City of Ladies («Книга о граде женском»): «В мире нет ничего, что было бы не под силу женщине».

Согласно традиционным представлениям, женщина должна заниматься исключительно домом, но, когда возникло движение за равноправие, перед женщинами открылось много новых возможностей. Из книги Кристины Пизанской мы узнаем, что женщины играли в обществе самые разные роли: были изобретателями, лидерами, садовниками, религиозными героями и королевами. Если проанализировать длительный исторический период, женщины всегда вносили большой вклад в экономику своей страны – всегда!

Диллон. С какими препятствиями вы столкнулись, прежде чем стали такой писательницей, какой хотели?

Ульрих. Время. Найти время для того, чтобы писать, и заставить себя использовать те его ограниченные отрезки, которые иногда появлялись. Например, я составляла путеводитель по Бостону и его пригородам Beginner’s Boston («Бостон для новичка») в те дневные часы, когда дети спали, – и мне приходилось выбирать между попытками что-то написать и желанием поспать. Поверьте, это был трудный выбор.

Я каждый день встаю перед дилеммой, пожалеть себя и немного отдохнуть, пока я не смогу продуктивно работать, или оставить все как есть? Писательский труд дается мне очень, очень тяжело, а писать нужно ежедневно. Иногда выходит только по одному абзацу в день. Когда я показываю студентам свои никуда не годные черновики, они испытывают некоторое утешение: «О, да у нее тоже есть проблемы!»

Диллон. Кто помогал вам на этом пути и в какой помощи вы нуждались?

Ульрих. Самую большую помощь и поддержку мне оказывал муж. Зачастую он лучше меня знал, что действительно делает меня счастливой. Кроме того, он взял на себя часть работы по дому и уходу за детьми. А еще неплохо зарабатывал. Все это солидное подспорье. Мне не нужно было работать ради денег. Я впервые официально устроилась на работу, только когда мне было уже больше сорока лет.

Второй по значимости стала поддержка женщин Церкви святых последнего дня из Большого Бостона и Нью-Гемпшира: они верили в меня.

Диллон. А как ваши дети вписывались в эту картину?

Ульрих. Я получала высшее образование по одному курсу за один раз. Мой старший сын учился в начальной школе, когда я начала, и пошел в колледж – когда закончила. Я получила диплом бакалавра в 1960 году, диплом магистра – в 1971-м, а диплом доктора философии – в 1980-м, мне тогда было сорок два года. Мой старший ребенок на пятнадцать лет старше самого младшего. Мои дети – просто молодцы. Они всегда относились ко мне снисходительно и с пониманием и до сих пор шутят по поводу моей рассеянности.

Диллон. Вы когда-нибудь думали о том, что девочка из небольшого городка в Айдахо станет обладательницей Пулитцеровской премии и профессором Гарвардского университета?

Ульрих. Нет, конечно. Я даже не представляла себе, что буду заниматься тем, что делаю сейчас, или что окажусь там, где нахожусь в настоящее время. Так что я не планировала свою жизнь. Я дала бы людям совет, который можно кратко сформулировать в виде старого клише: «Цвети, где посажен». Чем бы вы ни занимались, делайте это с легким сердцем и радостью, не рассчитывая на награды. Я старалась писать, вкладывая в это душу и делая свои работы доступными и понятными для обычных людей. Я никогда не стремилась писать книги, ориентированные исключительно на других историков.

Кстати, я не считала, что добилась максимального уровня доступности в книге A Midwife’s Tale, поэтому ее успех стал для меня неожиданностью. Но процесс написания приносил мне настоящее наслаждение. Это был поистине трансформирующий опыт. Пятнадцать минут славы – весьма волнующее событие, но не это поддерживает нас в жизни. Если вы не получаете удовольствия от мелких аспектов своей работы, значит, вам, скорее всего, не понравится и ее конечный результат. Лучший признак того, что вы будете счастливы, – это когда вы с радостью беретесь за дело.