— В целом благоприятные, но кое-что все-таки хромает. Взять, к примеру, мое происхождение. Они немало потрудились, чтобы найти моих предков, но в этом не преуспели. Вот теперь они и маются: то ли я цыган, то ли во мне есть еврейская кровь? Или, быть может, во мне течет капелька арабской крови? Или я просто добрый и порядочный галисиец, каким считал себя мой дед?
— А для них это так важно? — смеясь, спросила Арлетт.
— Наверное, важно, раз они так об этом беспокоятся. Вот еще пример дотошности моих биографов: в 1936 году — представляешь, сколько мне было лет? — я объявил студентам Колумбийского университета, что верю в свободную любовь, — а это плохо. Плохо, конечно, и то, добросовестно прибавляет биограф или биографы, что впоследствии я два раза женился.
Арлетт засмеялась.
— Но есть и кое-что похуже. Отвечая в 1955 году одному обследователю, спросившему меня, верю ли я в бессмертие души, я сказал: «Дело не в том, чтобы верить, нужно знать», — а это уж совсем худо.
Арлетт подняла голову:
— Почему?
— Из этого они заключают, что я атеист, а быть атеистом в этой стране, где каждый притворяется, будто верит в бога, значит уже быть подозреваемым в симпатиях к коммунистам. Зато в 1958 году у меня в течение трех месяцев (даты установлены с точностью до одного дня) была связь с венгерской графиней, про которую, впрочем, я не знал ни того, что она графиня, ни того, что она мадьярка, а главное — агент ЦРУ. Эта дама дала весьма обстоятельный анализ моего характера, моих вкусов, привычек, в том числе и моих любовных привычек.
— Это отвратительно, — брезгливо поморщилась Арлетт.
— Ну что ты! — успокоил ее Севилла. — Мне хорошо известно, что крупные политические деятели и ученые-атомники точно в таком же положении. Для меня все это началось, когда я заинтересовался дельфинами. Именно с этого момента параллельно велось, если можно так сказать, два исследования: я наблюдал за поведением дельфинов, а они — за моим.
Я говорю о «голубых», — продолжал Севилла, — потому что «зеленые» заинтересовались мной лишь совсем недавно, начиная с визита мистера Си. Ведь просто чудо, что «голубым» удавалось так долго прятать меня от «зеленых».
— Вернемся к мадьярке, — попросила Арлетт.
— Вернемся. Она утверждает, между прочим, что на самом деле я не атеист. Я, по ее мнению, католик, который отошел от веры, но глубоко по ней тоскует.
— А это правда? — спросила Арлетт.
— Я этого не сознаю, но это ничего не значит. Иногда мне кажется, что они знают меня лучше меня самого. Но мадьярка оказала мне величайшую услугу, когда она самым решительным образом заявила, что в политике я почти безграмотен. Вот это превосходно!
Арлетт нахмурилась.
— Для «зеленых» человек, который живо интересуется политикой, не делая политику своей профессией, тем самым уже весьма подозрителен.
— Одного не понимаю, — спросила Арлетт, — зачем «голубые» передали тебе твою биографию?
— Чтобы я в письменном виде высказал все, что я о ней думаю.
— Какая наивность! — рассмеялась Арлетт.
— Это отнюдь не наивность, милая. Их психологи найдут много интересного в моих ответах, все равно, искренними будут ответы или нет.
Они помолчали.
— Мне хотелось бы знать, есть ли разница между «голубыми» и «зелеными» в отношений к тебе.
— Есть. «Голубые» следят за мной и охраняют меня с оттенком благожелательности, «зеленые» следят за мной и охраняют меня с оттенком враждебности.
— Враждебности?
— Ну да, с точки зрения Си, вся моя вина в том, что я не WASP[9]
; для Си я — чужак, заранее готовый на все.— У меня голова кругом идет, — вздохнула Арлетт. — Интересно, обнаружат ли они, что по происхождению я славянка, атеистка, лишена политической невинности и занимаюсь свободной любовью с профессором Севиллой?
— О, уж это им известно, — ответил Севилла.
— Неужели? — испуганно воскликнула она. — Ты уверен? Они тебе говорили?
— Нет, помилуй, это же само собой разумеется. Я даже представляю, как они рады, ведь это им так упрощает слежку!
— А ты, — спросила Арлетт, — ты думаешь, что упрощаешь задачу этим господам, снимая для отдыха это бунгало?
— Я терплю этот шпионаж, — пояснил Севилла, — принимаю его как должное. Но мне нет никакого резона облегчать им его. Более того, я опасаюсь рвения «наблюдателей» с тех пор, как узнал, что ЦРУ записало на магнитофонную пленку развлечения президента Сукарно с его женами.
Арлетт спрятала лицо в ладони:
— Как мерзко!…
Севилла покачал головой:
— И кроме того, бессмысленно. Я не представляю себе Сукарно спорящим в такие минуты о мировой политике. Что касается бунгало, то я его выбрал именно из-за уединенности, недоступности…
— И не забудь, — заметила Арлетт, — из-за отсутствия стекол.
Севилла засмеялся:
— Скажу и о них. У «зеленых» есть одна штука, которая позволяет записывать с улицы происходящий в комнате разговор, усиливая вызываемые голосами собеседников колебания стекол. Да, знаю, ты скажешь, что все это очень страшно. Старого понятия частной жизни больше не существует, мы живем в стеклянной клетке, наблюдаемые, анализируемые, препарируемые с неумолимой дотошностью.
Арлетт сжала его руку: