Спустя пару десятилетий, осенью 1941 г., британцы вновь появились на траверсе Архангельска, Молотовска и Мурманска – уже как
И опять стали наблюдать, как посчитали в России, не
Таким образом, перед советскими властями встала непростая задача: британцев надлежало принять и одновременно поместить в своего рода «кокон». Потому УНКВД и «поддержало инициативу создания комнат для организации культурного времяпрепровождения иноморяков»[241]
. Эта своего рода «параллельная реальность» получила название «интерклубы».Интерклубы
База для развёртывания такой сети имелась. Очевидец, первый библиотекарь Молотовска (позже – почётный гражданин Северодвинска) Лидия Ивановна Черняева, вспоминала: «На втором этаже Клуба строителей располагалась контора интерклуба. Еще в 1938 г. туда завезли старинную мебель, зеркала и бархатные портьеры для приема важных персон. Вот и сгодилось ныне»[242]
. Стены холлов обшили сатином. Раздобыли бильярд. Организовали гастроли Северного русского народного хора им. Колотиловой из Архангельска[243].Ещё до блокады Ленинграда из Северной столицы в Заполярье выдвинулась группа сотрудников гостиницы «Астория» (флагманской во все времена). Вновь созданный с их помощью «Интурист» расположился в Мурманске в стенах отеля «Арктика»[244]
. Там сохранили буфеты, на которые не распространялись ни сухой закон, ни другие рестрикции: там предлагались водка и шампанское, икра и папиросы (марки «Герцеговина флор»[245]; в Советском Союзе считалось, что эти папиросы жаловал сам «вождь народов» – их табаком он набивал свою знаменитую трубку). Не факт, правда, что «иноморяки» осознавали, какое же им оказывалось уважение.Что касается репертуара концертов, то самое забавное описание сохранилось о тех, что ставились даже не в Архангельске, Молотовске или Мурманске, а на базе Северного флота в Полярном. Там центром общественной жизни был Дом Красного флота, куда захаживал британский военный переводчик Р. Киндерсли. Краткое содержание песен ему запомнилось так: «Был отважный капитан, которому стоило только помахать синим платочком, чтобы у него, даже когда метелица мела, расцветали яблони и груши»[246]
.Как в этой «параллельной реалии», в этом, говоря сегодняшним языком, «облаке» из поп-музыки, водки и икры вели себя союзники? По-разному, естественно. Один из ветеранов конвоев позже вспоминал: «В клубе нам разрешалось выпить всего две стопки водки. Но иногда мы могли получить ещё порцию, если давали официантке шоколадку». Персонал интерклубов в Архангельске свидетельствовал, что «в основном молодые люди приходили интеллигентные, с Евангелием в руках»[247]
.Из
Из анекдотичного: в перечень контрабандных товаров, по версии советской таможни, входили питьевая сода, черный перец, кремни для зажигалок, швейные иглы. Самым же распространенным предметом контрабанды являлась американская жевательная резинка, которую таможня не пропускала из-за отсутствия сертификата соответствия[249]
. Да и откуда было взятьсяИз действительно серьёзного: «иноморяков» часто ловили на попытке вывоза икон и антиквариата[250]
. Это и сегодня в любой стране является предметом жёсткого таможенного регулирования: с такими покупками каждый добропорядочный турист должен сам идти через «красный коридор».И из
Танцы