Рекордсмены запрещенного советского кино (1951-1991) в зеркале кинокритики зрительских мнений

Куда более сдержанно отнесся к «Интервенции» кинокритик Виктор Демин (1937–1993), написавший на страницах журнала «Искусство кино» так: «На меня обиделся режиссер Геннадий Полока. В опросном листе «Недели» я слишком мало звезд поставил рядом с «Интервенцией». Другие критики тоже, впрочем, не были щедры. Я, однако, хотел бы сейчас сказать слова совсем на другую тему. О том, как бы нам по старой привычке очаровываться и создавать легенды не перепутать восстановление справедливости с лавровым венком, которым удостаивают шедевры. Двадцать два года «Интервенция» пылилась на полке. Пылилась решительно ни за что. Художнику промямлили что-то в том духе, что революция вызывает чувство благоговения, уж никак не смеха, тем более такого балаганного, к которому приглашает фильм. Художник отвечал: мы смеемся не над революцией, а над ее врагами. Ему разъяснили дополнительно: вы не поняли, здесь веселые, тем более пародийные, краски неуместны. Кощунственны. Такая тема. Полока — эксцентрик, поклонник площадных жанров. Его звала к себе стихия игры, ряжения, карнавального маскарада. Причем в противовес всем наставлениям он искал не кинематографический эквивалент упоенной театральности пьесы Льва Славина, а способы расширения, возгонки ее, возможность — с помощью экрана — сгустить, сконцентрировать условность, сделать ее дважды, трижды условностью. Сегодня у Полоки двойной праздник. Время иногда награждает мужественных. Телевидение сняло с полки четырехсерийное «Наше призвание». «Интервенция» — тоже повод для поздравлений. Справедливость наконец-то восстановлена. Общество получило труд художника, скрываемый от всех нас по прихоти бюрократов. И… И давайте зачислим его в шедевры? Таково привычное свойство нашего обиходного мышления» (Демин, 1988: 25).

Сдержанно отнесся к «Интервенции» и Анатолий Макаров, отметивший на страницах «Спутника кинозрителя», что этот «фильм остается в сознании пусть не безупречным стилистически, но, несомненно, живым явлением искусства» (Макаров, 1987: 3).

Мнения зрителей XXI века об «Интервенции» тоже разделились:

«Про «Интервенцию» скажу так: это шедевр! Режиссура, съемки, музыка, актерские работы бесподобны. Смотрел много раз этот фильм и всегда — с огромным удовольствием» (Леонид).

«Фильм слабый. Да, отдельно взятые номера и игра артистов — прекрасны. Но вот беда — всё вместе не собирается. Цельности нет. А цельность должна быть и у комедийно-пародийного. Иначе это тогда уже просто ревю, где выступления каждого связывает какой-нибудь конферансье» (Лина).

«Фильм, по-моему, неудачный, много хуже пьесы Льва Славина. Понимаю, почему фильм не пошел на экраны и был прочно забыт. Весь фильм — надоедливые хохмочки, от которые зеваешь от скуки. Плоско, уныло и с претензией. Персонажи картонные, даже блестящие актеры не помогли. Пьеса Славина — оптимистичная трагедия, повесть о том, как можно остаться человеком даже при смертельной опасности, как можно шутить и делать свое, зная, что смерть — вполне реальная угроза. А фильм — скучная клоунада, глубоко разочаровал» (Элиабель).

Киевские фрески. СССР, 1966. Режиссер Сергей Параджанов. Сценаристы Сергей Параджанов, Павел Загребельный. Актеры: Тенгиз Арчвадзе, Антонина Лефтий, Вия Артмане, Афанасий Кочетков, Николай Гринько, Михаил Глузский и др. Съемки этого фильма были прерваны на начальном этапе, дальнейшая работа над фильмом была запрещена.

Режиссер Сергей Параджанов (1924–1990) поставил восемь полнометражных игровых фильмов, из которых в тысячу самых кассовых советских кинолент, увы, не вошли его признанные шедевры «Тени забытых предков» и «Цвет граната». А вошла одна-единственная незамысловатая колхозная комедия «Первый парень».

По словам актрисы Вии Артмане (1929–2008), сниматься в «Киевских фресках» ей было весьма непривычно: «Неизгладимое впечатление. Мы лежали в гробу с Николаем Гринько. Я была вся в белом, даже кожу выбелили, и только бусы и губы были коралловые. А Гринько разглаживал мои волосы — у меня была такая трехметровая коса… И уже по пробам я видела, что это гениально!».

В итоге от фильма осталось всего 15 минут пробного материала, насыщенного сложными поэтическими метафорами (оператор — Александр Антипенко), которые были впервые показаны публике лишь в 1988 году, на кинофестивале в Мюнхене.

Даже сегодня материал «Киевских фресок» поражает своей сюрреалистической свободой и смелой живописной изысканностью.

Впечатления зрителей XXI века, видевших сохранившиеся фрагменты «Киевских фресок», таковы:

«Закрыли такой фильм! И руки не отсохли! Недавно видели по телевидению кино- и фотоматериалы, которые чудом сохранились — неимоверно красивые Артмане и Кочетков, красивые, как ни в одном из своих фильмов, в черной одежде стильной моды 60-х, какие у них движения, взгляды… Можно только представлять, какое волшебство могло получиться!» (Юлия).

«Это не фильм конечно, фрагменты и целостного впечатления составить, к сожалению, невозможно. Киноязык абсолютно метафоричный, где-то даже и сверх. Снято средним планом и кадры есть поразительно красивые, как живописные» (Июнь).