Реквием «Вымпелу». Вежливые люди

– Во-во. Вы потом об этом Котову, а лучше Розину скажите, что это много стоит… Мы здесь уже давно не учимся, а просто живём. Воюем, планируем и стараемся не попасть под какую-нибудь случайную пулю… От специальной, приготовленной для тебя пули, не убережёшься… Какой бы ты ни был, ты не знаешь, что будешь делать, до тех пор, пока в тебя не стреляли на самом деле… А когда хоть раз мимо тебя просвистела пуля, которая, как ни странно, была предназначена тебе, ты становишься другим человеком… Как говорится: «Жизнь – до! И жизнь – после…» И информация, которую ты соберёшь, становится не просто информацией, а чем-то значительно большим. Я бы даже сказал: «Тем, от чего будет зависеть стрельба по тебе лично!» В такой ситуации, – стал ёрничать Борис, – так хорошо и быстро вырабатываются боевые и разведывательные способности…

– Ну, то чему нас КУОС учил? – сказал я, даже не поняв подковырки нового друга.

– КУОС хорошо учил, – как-то обречённо и без энтузиазма проговорил Боря. – Без КУОСа здесь выжить трудно. Но…

– Что? Ты бы что-то в обучении изменил? – изумился я.

– Да! – сказал капитан. – Они нас сделали слишком безрассудными и самоуверенными. Они нас научили ничего не бояться…

– Согласен! – вставил Инчаков. – Бесстрашными…

– Здесь даже смелым быть, – продолжал Боря, – надо осторожно. А самоуверенным – и того опаснее… А то мы думаем, что мы всё знаем и можем! А это не так… Совсем, совсем не так! Эти неграмотные и необразованные душманы часто нас за это очень сильно наказывают. Знаешь, – обратился Борис ко мне. Он почему-то выбрал именно меня, объясняя какие-то детали, – когда стреляют, глупо не укрываться от пуль… У многих наших «каскадёров» духа и смелости столько, что из них, из любого, Александра Матросова сделать можно… Прятаться не хотят и не умеют. Их такими смелыми на КУОСе сделали, жуть!

– Ну, так разве плохо то, что люди такие смелые? – спросил я.

– Что не трусы – это хорошо, – ответил Борис, глядя мне прямо в глаза и как бы переживая за то, что я не пойму его мысль. – Но перебора здесь не должно быть. А у нас готовность умереть выше, чем необходимость победить!..

– Ого! – обрадовался такой фразе Юра и повторил: готовность умереть выше, чем необходимость победить… Это хорошая мысль, многое объясняющая, как результат происходящего здесь, а заодно и наших побед, и промахов…

– Да, да… результат промахов, – повторил теперь уже я.

Боря за то время, как окунулся в оперативно-боевую работу в Афганистане, действительно, стал другим человеком. И его ночные походы с батальонами, и отрезанная голова солдата на воротах части, и то, что стреляли в него уже не единожды, а самое главное то, что он общался с афганцами один на один уже продолжительное время, – всё это делало его постепенно другим человеком. Он с каждым днём всё больше и больше становился для них ближе, а они ему роднее и дороже. Он проводил с ними всё своё время. Он теперь даже ел с ними за одним столом в столовой для личного состава батальона. Да, это было естественно, ему не хватало времени готовить для себя еду на вилле, и он, часто перебиваясь случайным куском хлеба или фруктами, купленными на базаре, был постоянно голодным. А бывая в расположении батальона чаще, чем ещё где-то, конечно, заходил в столовую для проверки. Кормёжка в батальоне оказалась настолько качественной, что желать больше ничего и не надо было… Теперь он даже стал пахнуть, как афганец…

Заметил это Борис в первый раз, когда собаки, которых держали на всех советских блокпостах наши солдаты и натаскивали их на запах афганцев, чтобы они надёжно охраняли территорию, стали с остервенением кидаться на советского советника. Теперь он стал у своих собак чужим, а у чужих – своим. И тогда он понял: «У меня же совсем другой запах!» Поэтому, с учётом этого и очень нужного для оперработника перевоплощения, предыдущие слова Бориса были очень важны. Это был уже взгляд почти изнутри. Этот взгляд мог быть ошибочным, неверным, но это – то, что было в голове у нашего русского офицера, втянутого в эту войну и в эти отношения между нашими народами. Честно говоря, я, как менее опытный в этих нюансах и не погружённый пока в глубину всех событий, был склонен верить абсолютно всему, что он говорил. Это был теперь мой новый боевой товарищ, и поэтому тогда я полностью с ним согласился…

А Юра Инчаков по этому поводу сказал:

– Мы живём, работаем и учимся здесь не для того, чтобы познать опыт других, а для того, чтобы приобрести свой. И этот опыт и есть та истина, ради которой мы здесь…

А я, почему-то именно в этот момент, вспоминал мой КУОС и начало тех, уже далёких наших занятий… Для меня это было временем открытий человеческих отношений и профессии настоящих мужчин, живущих в особых условиях.

С самого начала тех курсов мне больше всех запомнился Сергей Александрович Голов. Руководитель курсов на своих занятиях начал с фразы, которая была для меня тогда необычной и удивительной:

– Каждый из вас стоит для государства миллионы рублей. Если хотите, это не только необходимость сегодняшнего дня. Это – проект будущего!..