Репортаж из петли

С другой стороны, миссис Пэрсон и миссис Шварц получили огромное удовольствие, описывая ссору между миссис Керли и Анитой Лоу – причем в тот самый день, когда, по словам доктора, умерла несчастная Анита. И больше они ее не видели. Все верно, они могли описать почти каждую подробность скандала. Да, да, да, миссис Керли всегда была немного не в себе – такая у нее уж буйная натура.

Но последней уликой оказалось письмо, которое Артур Лоу благоразумно сохранил. А там помните – «…ваша женушка теперь никуда не выходит…» и так далее. Кто же мог знать такие детали, как не убийца Аниты Лоу?

Генри Слезар Рут и ее проблема

Звук хлопнувшей двери был таким внезапным, что Рут ощутила его как удар.

Между ними росла стена: они оба понимали это, но ничего не могли изменить. Их брак длился почти десять лет, и по безмолвному согласию они уклонялись от обоюдных претензий. Но губы были холодны, когда Рут целовала его на прощание.

Она вздохнула и вернулась в гостиную. На телевизоре лежала открытая пачка сигарет. Рут закурила. Вкус сигареты показался ужасным. Она пошла на кухню, налила вторую чашку кофе и решила ждать. Она знала, что остается только ждать. Через полчаса ее муж придет на работу. Еще через пять минут он позвонит ее матери и небрежно сообщит о вчерашнем эпизоде – третьем за эту неделю. Голос матери будет изумительно ровным, когда она ответит ему, но потом мама наберет номер Рут. К ее горлу подступят рыдания, и первые слова, которые она произнесет, с трудом пройдут сквозь слезы.

В четверть десятого зазвонил телефон. Рут подняла трубку, горько улыбаясь точности своих прогнозов.

– Алло?

Конечно, это была мама, и ее слабый голос, ломаясь, повторял слова сочувствия.

– Мама, умоляю!

Рут закрыла глаза.

– Ты снова хочешь втолковать мне, что я ворую. Но я ничего не могу с собой сделать. Попытайся понять…

Это был разговор о докторах и поездке в далекие страны – то, что Рут и ее муж не могли себе позволить.

– Я знаю, это болезнь, – говорила она. – Я знаю, как это неприятно. И, наверное, в наши дни лучше быть убийцей или наркоманкой. Ты меня слишком любишь…

Ее мать заплакала.

– Мама, умоляю. Ты ничем не поможешь.

Когда молчание слишком затянулось, чтобы произносить слова прощания, Рут повесила трубку. Ее голова тяжело опустилась на спинку софы. И снова мучили вопросы. Как это происходит? Почему она ворует? Смогут ли доктора помочь ей? Рут почувствовала, что дрожит.

В детстве она была нормальным ребенком. У ее семьи хватало денег. Они жили в прекрасном двухэтажном доме с видом на залив Сан-Франциско. В школе ее считали веселой и умной девочкой. Никто не приносил домой столько хороших отметок, как она, – даже те две холодные юные леди, которые приходились ей старшими сестрами. А как она была популярна в выпускном классе.

Но даже тогда Рут крала. Ее первым преступлением стала коробка с карандашами Фэнни Риттер – красивая вещь с синей полоской и потайными кармашками. Она совершила ошибку, принеся коробку домой. Карандаши нашли, о краже узнали. Все! И она стала воровкой.

Рут Муди рыдала в гостиной о бедах тринадцатилетней девочки. Но, в конце концов, она рассудила так же, как рассуждала и раньше. В ее прошлом этому не место. Ее прошлое будет хорошим и невинным.

Вопрос остался без ответа – почему она ворует? Почему она взяла из магазина на Вашингтон-авеню шпульки ниток? А дешевые перламутровые пуговицы из галантерейной лавки? Почему она ушла из магазина одежды на Четвертой авеню, унося неоплаченной вечернюю сумочку?

Они понимали. Все понимали! Они звонили Рут. Они знали, что она не какая-то побирушка, а женщина с проблемой. Все улаживалось просто. Ральф платил за украденную вещь, и ему выдавали чек о покупке. Ее имя и подпись значились во многих журналах – на тот случай, если это повторится снова…

В одиннадцать часов ее разбудил звонок. Она заснула и спросонок в первый момент метнулась к телефону. Но звонили в дверь. Когда она вышла, человек на крыльце снял шляпу. Это был его единственный жест вежливости. Он без приглашения проследовал в дом и закрыл за собой дверь.

Его лицо пылало от загара. Густая шевелюра лоснилась, а в одежде было слишком много острых углов.

– Рут Муди? – спросил он.

– Да.

Она скорее рассердилась, чем испугалась. Мужчина усмехнулся, обнажив прокуренные зубы.

– Я зашел, чтобы переговорить с вами о небольшом деле, миссис Муди.

Он кивнул в направлении гостиной.

– Может, пройдем в комнату?

– Если вы хотите что-то продать…

– Я покупаю, миссис Муди, – ответил он и тихо рассмеялся. – Не возражаете, если я присяду?

Не ожидая ответа, мужчина уселся на софу и поддернул на коленях брюки, чтобы не мять острые складки.

– Думаю, вам это стоит послушать, – заботливо произнес он. – Дело касается вашего мужа.

Ее рука нервно сжала край халата, и она села напротив него.

– Что вы хотите мне сказать?

– Я кое-что знаю о вашем муже, – ответил он. – И еще больше знаю о вас. Когда такое сваливается в кучу, получается большая проблема.

Он положил шляпу на подушку рядом с собой.

– Миссис Муди, вам бы хотелось получить тысячу долларов?