Репортажи с переднего края

Что касается масштабов поля сражения и интенсивности огня артиллерии второго и третьего эшелона, здесь и немцы, и русские были представлены немногочисленно. Современный бой ведется в основном на коротких дистанциях. Все усилия обе армии сосредоточивают у линии фронта. Здесь артиллерия среднего калибра, как самоходная, так и передвигаемая вручную, а также часто и тяжелые батареи прикрывают войска, помогают им и завершают работу по «окислению водорода», которую подразделения саперов ведут против дотов и позиций войск противника.

Грохот боя на линии фронта просто ужасающий. Но чуть подальше в тыл, и уже во втором эшелоне царит тишина. Здесь – приют мира, который купается в вечном свете ленивого летнего полудня.

– Для того чтобы прорвать линию Сталина, одних усилий саперов будет недостаточно, – заметил офицер-наблюдатель. – Завтра с утра придет время поработать «Штукам» (Ю-87).

Я спросил у него, почему советская артиллерия ничего не делает, чтобы попытаться нарушить немецкие линии коммуникаций.

– Она слишком занята стрельбой против нашего переднего края, – отвечает офицер, – но при малейшей возможности тяжелые орудия увеличивают дальность стрельбы и ведут огонь по нашим позициям на этом берегу реки. Видите этот LKW (сокращенное название тяжелого грузовика)?

Машина, о которой он говорил, была уничтожена прямым попаданием снаряда русского тяжелого орудия. На несколько сот метров вокруг земля обуглилась и была усеяна ящиками с ручными гранатами, патронами, сожженной разбросанной тарой. Посреди поля высилось новое поле крестов, каждый из которых был увенчан стальным шлемом. Видно, что могилы только недавно были отрыты.

Мы шли с наблюдательного поста и двинулись вниз к реке через заросли акации, на полянах посреди которых паслись предоставленные сами себе коровы. Они поднимали головы и с доверчивым любопытством смотрели на нас. Мы увидели, как под деревом два немецких солдата мыли ноги в мутной воде. Большие пальцы их ног распухли и деформировались от долгих маршей и от жары. Выглядывающие из-под одежды ноги были белого цвета, они торчали из серо-зеленых мундиров, будто ветки деревьев, с которых счистили кожу. Мне казалось, что в момент превращения в лавровое дерево точно так же должны были выглядеть ноги нимфы Дафны.

Перед нами – батарея тяжелых гаубиц. На артиллеристах из одежды одни трусы. Их кожа покраснела той краснотой, которая образуется, когда белые тела обгорают на солнце. Такого же цвета были человеческие фигуры, изображенные на настенных росписях этрусских гробниц.

В нашу сторону шел артиллерист Геркулесова сложения с тяжелым снарядом на плече. Его трусы сползли до бедер, но солдат был невозмутим. Он продолжал идти, и его розоватая фигура на фоне зеленой травы, полуголая, продолжала движение под аккомпанемент грубого хохота товарищей. Эти почти голые солдаты, действовавшие у своих орудий, напомнили мне некоторые скульптуры Алиджи Сассу[25].

Вдруг у немецкой батареи взорвался русский снаряд. Пока мы подошли к месту взрыва, раненого уже уложили на носилки. Офицер выкрикивал приказы в полевой микрофон. В воздухе, все еще вибрировавшем после взрыва, звучал металлический голос. Мы остановились примерно через сто метров, на краю глубокой канавы. Отсюда поле боя предстало перед нами во всей своей широте. Взгляд спокойно скользил вдоль долины и над нею.

У горизонта вихрем вздымались облака дыма пожаров, похожие на огромные воздушные шары, рвавшиеся в небо. Вдоль всего пути наступающих войск клубились красная пыль и серо-коричневый туман, образуя что-то похожее на огромный экран, на котором лучи заходящего солнца расцветали желтым и пурпурным цветом.

Прямо над нами над строем советских самолетов-бомбардировщиков, которые немцы называют Spitzmaus (землеройка), описывала круги эскадрилья истребителей Ме-109 «Мессершмитт». Эти новые советские самолеты-бипланы, пусть и построенные в России, но, вероятно, разработанные в Америке, чрезвычайно быстры и маневренны[26]. Они представляли собой самое интересное новшество последних дней. (Прошла едва неделя с тех пор, как они впервые появились в небе над полем битвы.) Они смело противостояли «Мессершмиттам». Медленное, ритмичное «тук-тук-тук» их пулеметов перемежалось с бешеным барабанным боем 20-мм пушек немецких истребителей. Потом самолеты быстро набрали высоту и направились на восток.

Вдалеке, за линией Сталина, в небе, будто гриб, вырос гигантский столб дыма.

В сотне метров от нас, по дну оврага, шло вперед колонной по одному подразделение немецкой пехоты. Солдаты согнулись под тяжестью ранцев, вороты мундиров расстегнуты, стальные шлемы болтаются на ремешках. Вот они неспешной походкой спутились к реке, невозмутимо вошли в простреливаемую противником зону. Они увидели меня, узнали мой мундир, закричали: «Italiener! Italiener!» К этому моменту солнце исчезло за горизонтом. То здесь, то там в зарослях зелени слышались громкие голоса солдат, их смех; к этому примешивалось ржание лошадей.