– Почему? – удивился Елизарьев. – Вы все правильно написали. Таких, как ваша Алла, в балете хватает. Мне повесть понравилась. Наши писатели балет как-то не жалуют, а тут еще читать интересно. Я и книгу вашу купил. Не откажетесь дать автограф?
– С удовольствием! – сказал Сергей.
– Тогда встречаемся после спектакля. У меня к вам разговор.
– Кто это? – спросила Лиля, когда Елизарьев ушел.
– Балетмейстер. Он поставил спектакль, который смотрим.
– Такой молодой? – удивилась Лиля.
– Он гений. Легенда белорусского балета.
Лиля только головой покачала: надо же. И такие люди ищут знакомства с ее мужем! Он у нее тоже талант, хотя не любит, когда это говорят.
Елизарьев, как договаривались, встретил их после спектакля и отвел к себе в кабинет. Там выставил на стол коньяк, тарелку с бутербродами, рюмки. Разлил по ним коричневую жидкость, они чокнулись и выпили.
– Есть предложение, – сказал Елизарьев, – поставить «Черного лебедя» у нас. Что скажете?
– Умоляю! – Сергей прижал руки к груди. – У Захарова в Ленкоме на сцене балерины танцуют. А у вас? Главный герой будет изображать страсть с гаечным ключом в руках?
Елизарьев захохотал.
– Признаюсь, того же мнения, – сказал, отсмеявшись. – Но мне предложили, поэтому и спросил. Как бы ни нравилась мне ваша повесть, но ставить ее… Вводить в ткань спектакля сцены из «Лебединого озера»? Глупость! Спасибо, что поддержали. Я могу сослаться на ваши слова?
Сергей кивнул.
– Замечательно! – Елизарьев вынул из ящика стола книгу. – Пожалуйста.
Сергей вытащил из кармана ручку, раскрыл книгу и стал писать. Лиля скосила взгляд. «Гордости и славе белорусского балета Валентину Елизарьеву от его преданного поклонника, автора этой книги, на добрую память». Сергей поставил дату и расписался.
– Польстили! – заметил Елизарьев, прочтя надпись. – Прямо уж «гордость». Да еще и «слава».
– Это правда, – ответил Сергей. – Поверьте писательской интуиции.
– Кстати, – сказал Елизарьев, отложив книгу. – Вы хорошо разбираетесь в балете – до мельчайших деталей. У нас даже думали, что писал свой. Откуда знаете?
– У меня есть знакомые в труппе, – сказал Сергей. – Но кто они, не скажу.
– А я и не спрашиваю! – заверил Елизарьев. – Расскажу историю. Номер «Юности» с «Лебедем» в театре зачитали до дыр. Некоторые обиделись на автора, подняли шум. Секретарь парткома предложил написать жалобу в ЦК. Я был против, но меня не слушали. Жалобу сочинили, стали собирать подписи. В разгар этого действа на съезде КПСС выступает Брежнев…
Елизарьев сделал паузу.
– И что? – поторопил его Сергей.
– Жалобу секретарь жег в туалете, пепел спускал в унитаз.
Теперь захохотал Сергей. Елизарьев поддержал.
– К слову, – балетмейстер сделал загадочное лицо, – некоторые молодые балерины выражали желание свести с автором «Лебедя» близкое знакомство. Дескать, замечательно понимает душу актрисы.
– Не говорите этого при моей жене! – закрутил головой Сергей. – Не то ваши балерины получат травмы, несовместимые с танцем.
Засмеялись все, в том числе Лиля.
– Приятно было познакомиться! – Елизарьев пожал им руки. – Заходите. Если будут трудности с билетами, вот! – Он протянул листок с записанным номером телефона.
Сергей поблагодарил, и они откланялись. К себе доехали на такси – попалось свободное.
– Почему ты не захотел ставить «Лебедя»? – спросила Лиля в квартире.
– Ничего бы не вышло. Балет – это зрелище. Поэтому самые востребованные спектакли – сказки и легенды. Балет невозможен без музыки. А кто станет ее писать к идеологической чепухе?
– У тебя хорошая повесть, – не согласилась Лиля.
– Но для балета не годится. Поэтому Елизарьев склонял меня отказаться. Видимо, ему позвонили сверху и надавили. Я уважаю этого человека, поэтому не хочу создавать ему трудностей. Нам с тобой грех жаловаться: «Лебедь» дал нам столько, что хватит его щипать. Пусть улетает.
– Он мне нравится, – сказала Лиля.
– А «Экстрасенс»?
– Это совсем другое. Я его недавно перечитала. И вновь мурашки по коже. Ты вправду не умеешь лечить?
Он развел руками.
– Иногда мне кажется, что ты знаешь все. Но почему-то скрываешь.
– Во многой мудрости много печали, – вздохнул он. – Не всегда знание несет радость.
– Ты не уйдешь от меня к какой-нибудь балерине?
– С чего вдруг? – удивился он.
– Балетмейстер сказал: они тобой интересуются.
– Мало ли!
– После публикации «Экстрасенса» о тебе заговорит страна. Дина Аркадьевна это предсказала, да и я чувствую. Многие красивые женщины захотят быть с тобой. Те же актрисы. Кто я против них?
– А вот это зря! – сказал Сергей. – Ты говорила о моем знании. Его преимущество состоит в том, что не будешь менять золото на блестящие побрякушки. Это мне нужно бояться. Вот станешь поэтессой и членом Союза писателей и бросишь меня. Найдется кто-нибудь более успешный и богатый.
– Что я, дура? – обиделась Лиля. – А если найдется, ты нанесешь ему травмы, несовместимые…
– С творчеством? – предположил он. Они засмеялись. Сергей обнял ее.
– Удивительно, – сказал, чмокнув ее в носик. – Чем больше мы вместе, тем крепче тебя люблю. Странно, да?
– Ничего странного, – ответила Лиля, вернув поцелуй. – Так и должно быть.