Официально о начале собрания трудового коллектива никто не объявлял, но почему-то все работники ЖЭКа собрались, как по команде, в актовом зале родной эксплуатационной конторы. Мужчины курили, уставившись в старый деревянный пол. Женщины смотрели на «5-ом канале» новости в прямом эфире, и только нетрезвые комментарии сантехника Косого нарушали коллективную идиллию хмурого утра. Грязные, красные, бархатные шторы на окнах, убогие полы и стены, выцветший от времени портрет Владимира Ильича Ленина, висевший на стене под углом в 45 градусов – прямое подтверждение слов товарища Косого «Советский Союз существовал, но рухнул». Нет большой, могучей, непобедимой страны. Осталось в прошлом время, в котором лица простых сантехников и штукатуров украшают доски почета в парках и скверах. Когда существует культ человека труда, когда на хозяйские пять рублей, полученные в качестве взятки в особо мелких размерах за отремонтированный кран, можно не только выпить и хорошо закусить, но и с размахом опохмелиться на следующий день. Сейчас время белых воротничков, компьютеров, бюджетных откатов, время политиков. Их время светится на голубом экране и просвещать заблудшее население, которое в равной степени легко зомбируется как от свежеприготовленных политических телевизионных новостей, так и от малокалорийной рекламы. Реклама есть, а хороших и качественных товаров в Закраине нет. Собственно, как и политиков. Сплошь товар залежалый.
– Я сегодня утром новости успел посмотреть. Верховная Зрада кворума не собрала. Коммунисты и сторонники премьера Япановича в Раду не пришли. Оппозиционеры кричали, кричали, а что толку? Большинство депутатов на рабочих местах отсутствуют. Решение не приняли. Представители власти утверждают, что выборы честные, а помаранчевые – что всех нас, избирателей, обманули. Что в стране делается? – искренне сокрушался плотник Котов.
– Давайте тут, без комментариев. Тихо. А ну сделайте звук громче… И когда нам новый телевизор купят? На этом ничего не видно, не слышно. Тихо, тихо, Виктор Юбченко к трибуне пошел, давайте послушаем, сейчас он будет делать заявление, – зашипела на присутствующих Букашкина.
– Ну и рожа у него, хуже, чем у меня, – возмутился опухший от постоянных запоев Косой.
– Да тихо ты, заткните его, кто-нибудь, – зашумели работники ЖЭКа, но Косой не унимался. Его куражило с раннего утра, выворачивало наизнанку, тянуло на откровенность.
– Шо, тихо? Не закрывайте рот пролетариату. Вы подумали, что будет, если Юбченко станет президентом Закраины?! Поедет на переговоры, так ему руки не подадут. Видно, что человек серьезно болен. Это лицо всей страны! Аж глядеть страшно. Родина, уродина. Прости меня грешного.
– Косой заткнись!
– Я-то заткнусь. А может, нам знак свыше делают, мол, не тот это человек, мол – не голосуйте за него.
– Его отравили, какой знак? Думай, что говоришь. А может, это новый миссия, человек, который изменит нашу жизнь. Тебя, дурака, на путь истинный наставит. И не тебе судить Виктора Юбченко, пьянь подзаборная! – разозлилась Букашкина.
– Муха ты назойливая. Букашка недобитая. Если Юбченко мессия, то почему Бог допустил, чтобы его отравили. Почему не защитил? Вот подумайте. Я хоть и пьющий, но не все мозги окончательно пропил. Мой мозг политики не засрали, я его еще до того заспиртовал. А с вами, граждане, с вами все ясно…
– Косой, я слов на ветер не бросаю, ты знаешь. Щаз в рожу вцеплюсь. Сядь на стул и залей рот пивом. Заткнись, дай людям телевизор спокойно посмотреть, – сквозь зубы процедил Котов. Плотник мужик серьезный, непьющий, его слова подействовали на сантехника отрезвляюще. Косой недовольно побурчал себе под нос и сел на свободный стул.
На мгновение в актовом зале жилищно-эксплуатационной конторы воцарилась тишина, чуть слышно поскрипывали рассохшиеся от времени стулья, за окном хулиганил ветер. Он пробовал на прочность старые деревянные рамы, но они мужественно выстояли. В бывшем Советском Союзе существовали стандарты качества, поэтому, несмотря на почтенный возраст, старые деревянные рамы выдержали натиск непогоды. А вот политическая погода вызывает серьезные опасения.
Любители мыльных сериалов переключились на экстренные выпуски новостей, рейтинг «5-го канала» возрос до небес. Работники коммунальной сферы не исключение, их мир сузился до размеров старенького телевизора. Вот она, живая история Закраины, создается на их глазах. Телевизор старый – история новая.
Виктор Юбченко в зале заседаний Верховной Зрады провозглашает себя президентом Закраины, он приносит присягу закраинскому народу на Библии. Спикер Верховной Зрады Владимир Павлин утверждает, что самозваная присяга юридически никакого значения не имеет. Ведущий новостей «5-го канала» безапелляционно заявляет, что сотни сторонников Виктора Юбченко пытаются пробиться в здание Верховной Зрады.
Сантехник Косой не выдерживает внутреннего перенапряжения, он бежит к старенькому телевизору, еще бы, с утра все краны перекрыты, Букашкина ходит за ним по пятам, не дает опохмелится.