Революция на газоне. Книга о футбольных тактиках

И здесь опять мы возвращаемся к извечному спору между теми, кто хочет побеждать, и теми, кто просто хочет играть в свое удовольствие. В наши дни дебаты между двумя этими лагерями не столь яростны, но в двадцатые годы они были крайне острыми, и в них самоопределялась сама лига. «Можно было бы здорово играть в футбол, если бы итогом футбольного матча не был бы все определяющий результат, – отмечал Чепмен. – Страх поражения и потери очков уничтожает уверенность игроков в себе… Речь идет о том, что при улучшающихся материальных условиях профессионалы должны показывать лучший футбол, но, если мы действительно хотим его увидеть, мы должны найти способ минимизировать ценность очков и важность победы…» Победа и поражение в футболе – вопрос морали не более, чем в обычной жизни. Даже те, кто полностью согласен с Дэнни Бланчфлауэром, говорившим, что «главная ошибка – считать, что важнейшей вещью в футболе является победа; такой вещью является слава, умение играть стильно и со вкусом», должны чувствовать различие между футболом и фигурным катанием. В футболе не ставят оценки за красоту игры. Это простой, но сильнейший аргумент тех, кто считает важнейшим фактором именно победу, а не игру.

После феноменального успеха аргентинского стиля и после подающего надежды зарождающегося эстетизма австрийского футбола вполне возможно, что эти страны развили бы свою философию игры куда сильнее и распространили их по миру, если бы не фашизм, который занял умы этих народов. Золотой век их прошел, наивность веселого футбола осталась в прошлом.

Наиболее важным эффектом от изменения правила офсайда стало то, что форварды получили гораздо больше пространства на поле, игра стала более растянутой, а короткий пас стал уступать место длинным передачам. Некоторые команды приспособились к новым условиям быстрее и лучше других, и начало сезона 1925–1926-го было отмечено несколькими ранее немыслимыми результатами. «Арсенал», к примеру, никак не мог понять, в какой футбол сейчас играть, и после победы над «Лидсом» со счетом 4:1 26 сентября неделю спустя был разгромлен «Ньюкаслом» со счетом 7:0.

Чарли Бьюкен, правый инсайд и, возможно, главная звезда «Арсенала», был шокирован таким результатом и заявил Чепмену, что уходит из лондонской команды и хочет вернуться в «Сандерленд», где он наслаждался успехами команды. «Арсенал» же, по его мнению, это команда без какого-либо плана на игру, без шансов на победу в соревновании. На глазах Чепмена рушилось дело всей его жизни, и слова Бьюкена были крайне обидны для тренера, потому что кто, как не он, был именно стратегом игры.

Он родился в Киветон-Парк, маленьком шахтерском городке между Шеффилдом и Уорксопом, и, если бы не футбол, обязательно стал бы шахтером, как и его отец. Но все же он выбрал футбол – играл сначала за «Стэйлибридж», потом за «Рочдэйл», «Гримсби», «Суиндон», «Шеппи Юнайтед», «Уорксоп», «Нортхэмптон», «Ноттс Каунти» и, в конце концов, за «Тоттенхэм». Звезд с неба он не хватал, но был надежным игроком, и, если уж чем и примечательна эта часть его карьеры, так это тем, что играл он в желтых бутсах, надеясь таким образом привлечь к себе внимание партнеров на поле, и в этом можно отметить первые признаки его изобретательности, которая и отличала его как руководителя.

Его карьера тренера также началась не особо феерично. Он валялся в ванной после игры дубля «Тоттенхэма» весной 1907 года, когда его партнер по команде Уолтер Булл упомянул о том, что ему предложили стать играющим тренером «Нортхэмптона», но он собирается отказаться, дабы продолжить полноценную карьеру игрока. Чепмен же проявил крайнюю заинтересованность, Булл порекомендовал его, и, когда у «Нортхэмптона» не получилось подписать контракт с Сэмом Эшвортом, бывшим хавбеком «Сток Сити» и «Манчестер Сити», клуб предложил работу именно Герберту.

Герберт Чепмен и система W-M

Как и все думающие люди, Чепмен был фанатом шотландского комбинационного стиля игры и хотел воплотить в игре своей команды те «хитрость и изобретательность», которые считал неотъемлемой частью футбольной концепции.

После удачного и многообещающего старта игра «Нортхэмптона» стала ухудшаться, и после домашнего поражения от «Норвича» в ноябре клуб опустился на пятую с конца строчку в турнирной таблице Южной лиги. Это был первый кризис Чепмена, и он отреагировал на него первой блестящей идеей, выражающейся в цитате «команда может атаковать гораздо длиннее», играть в длинный пас. Он указал команде оттягиваться ближе к своим воротам, но не для того, чтобы противодействовать форвардам, а для того, чтобы вытягивать с позиций защитников, тем самым освобождая пространство для атаки. К Рождеству 1908 года «Нортхэмптон» возглавлял Южную лигу и в итоге выиграл сезон, забив рекордные 90 голов.