À ce moment, la plupart des téléphones marchaient de nouveau et on pouvait appeler le Complexe. J’ai donc composé MYCROFTXXX. Pas de réponse… Je suis sorti en jeep. Il m’a fallu descendre et marcher dans le tunnel du métro pour le dernier kilomètre mais j’ai retrouvé mon chemin vers le niveau inférieur du Complexe, intact à première vue.
Et Mike m’a semblé lui aussi indemne.
Mais, quand je lui ai parlé, il ne m’a pas répondu.
Et il n’a plus jamais répondu. Et cela depuis lors.
On peut lui poser des questions en logolien – et on obtient des réponses en logolien. Il travaille toujours aussi bien… pour un ordinateur. Mais il ne parle pas ou ne peut pas parler.
Wyoh a essayé de le cajoler. Puis elle a cessé. Même moi, à la fin, j’ai abandonné.
Je ne sais pas comment c’est arrivé. De nombreuses extensions de Mike avaient souffert du bombardement, qui avait d’ailleurs pour but, j’en suis certain, de tuer notre ordinateur balistique. Était-il tombé en dessous de ce fameux seuil qui permet d’avoir une conscience ? (Je n’ai jamais eu de certitude, je ne peux formuler que des hypothèses.) À moins que la décentralisation que nous avions faite auparavant ne l’ait tué ?
Je ne sais pas. Si ce n’est qu’une question de seuil, il y a pourtant longtemps qu’il a été réparé, il devrait avoir récupéré. Alors, pourquoi ne se réveille-t-il pas ?
Une machine peut-elle éprouver une telle frayeur, une telle souffrance, qu’elle se réfugie dans le mutisme, qu’elle refuse de répondre ? Que son ego se contracte à l’intérieur d’elle-même, parfaitement conscient, mais effrayé de se dévoiler ? Non, impossible : Mike ne savait pas ce qu’est la peur… il avait le même courage insouciant que Prof.
Les années ont passé, tout a changé… Mamie a depuis longtemps choisi d’abandonner la direction de la famille ; c’est maintenant Anna la « Mamie », tandis que Mamie rêve devant la vidéo. Slim a demandé à Hazel de prendre le nom de Stone, ils ont deux gosses et Hazel fait des études d’ingénieur. Maintenant grâce aux nouveaux traitements, nous savons limiter les méfaits de la faible pesanteur et il arrive souvent que des vers de Terre viennent séjourner ici trois ou quatre ans et puissent rentrer chez eux sans séquelles. Nous avons aussi des médicaments en sens inverse et nous nous en servons, certains de nos gosses allant maintenant à l’école sur Terra. Quant à la catapulte du Tibet, il a fallu dix-sept ans au lieu de dix pour la construire ; sur le Kilimandjaro, ils ont terminé beaucoup plus vite le travail.
Une agréable surprise : le moment venu, Leonore a proposé Stu ; j’aurais plutôt cru que Wyoh l’aurait fait la première. Ça n’a fait aucune différence et nous avons tous voté « Da ! ». Une autre chose qui avait été prévue depuis longtemps, car nous nous en étions occupés, Wyoh et moi, pendant que nous faisions partie du gouvernement : en plein centre du Vieux Dôme, sur une stèle, se trouve un canon d’airain surmonté d’un drapeau qui flotte dans la brise artificielle : un semis d’étoiles sur fond noir traversé d’une barre de bâtardise rouge sang et brochant sur le tout, un fier et beau canon d’airain ; au-dessous, notre devise : URGCNEP ! C’est là que se déroulent les cérémonies du 4-Juillet.
Tout se paye… Prof le savait et il avait payé, gaiement.
Mais il avait sous-estimé les bavards. Ils n’ont pas adopté la moindre de ses idées. Il semble que l’être humain possède un instinct profondément ancré qui lui fait décréter obligatoire tout ce qui n’est pas interdit. Prof était fasciné par les possibilités qu’offrait un grand ordinateur intelligent pour façonner l’avenir… même s’il ne voyait pas toujours ce qui se trouvait sous son nez. Oh, je l’ai soutenu ! Mais je me demande aujourd’hui si j’ai eu raison. Des émeutes, des famines ne sont-elles pas un prix trop cher payé pour apprendre à un peuple le prix de la vie ? Je ne sais pas…
Je n’ai aucune réponse.
J’aimerais pouvoir demander à Mike.
Parfois, je me réveille la nuit et je crois l’entendre, dans un soupir : « Man… Man, mon meilleur ami…» Mais, quand j’appelle « Mike ? » il ne répond pas. Se promènerait-il quelque part à la recherche d’une carcasse métallique où s’abriter ? Serait-il enterré sous le niveau inférieur du Complexe et chercherait-il à en sortir ? Toutes ses mémoires doivent bien être quelque part, à attendre qu’on les sollicite. Moi, je ne peux pas les retrouver, elles sont bloquées par un signal vocal.
Oh ! il est aussi mort que Prof, je le sais bien (au fait, à quel point Prof est-il mort ?). Si je compose une nouvelle fois son numéro et que je dis : « Allô ! Mike ! », répondra-t-il : « Allô ! Man ! ? J’en ai entendu une bien bonne, l’autre jour ! » Il y a longtemps que je n’ai pas tenté de l’appeler. Mais il ne peut pas être
M’entendez-vous, Bog ? Un ordinateur peut-il être une de Vos créatures ?
Il y a eu trop de changements… Ce soir, j’irai peut-être à cette réunion, histoire de les embêter avec quelques petits calculs.