Режиссер и актеры. Как снимать хорошее кино, работая вместе

Иногда, в то время как камера продолжает снимать, происходит что-то непредвиденное: забывается реплика, ломается или исчезает реквизит, хочется чихнуть. Странное дело, но эти неожиданные неудачи придают актерам сил. Важно дать ясно понять, что независимо от происходящего вы хотите, чтобы они продолжали работать, пока не прозвучит «Снято»; что вы просите продолжать, потому что хотите и намерены позволить им ожить и реагировать на жизнь вокруг них и внутри; что вы следите за их выступлением, чтобы им самим не приходилось этого делать. Не обязательно из-за того, что вы собираетесь использовать дубль с чихом (хотя кто знает?), но потому, что событие/ошибка могла произойти с актером внутренне — воспоминание, ассоциация, мысль могла прийти к нему в голову в процессе выступления — и вы не хотите его останавливать, когда такое случается! Это же чистое золото.

Если актер подходит к вам и говорит: «Я ужасно себя чувствую. Я не понимаю, что делаю», — лучшим ответом будет: «Я рад, что это именно так». Если у вас не получается сразу справиться с этим, попробуйте сказать: «Я рад, что ты мне это сказал». Все страхи, все препятствия — это потенциальная энергия. Даже если актер очень устал, это может быть хорошо. Уставшие люди часто ослабляют эмоциональную броню, им легче расслабиться в моменте.

3. Не двигайтесь и не говорите, если вам не хочется.

Это не то же самое, что позволить актеру ничего не делать и грызть себя, пока он не окажется «в образе», то есть пока не начнет чувствовать, что, по его разумению, должен чувствовать персонаж. Я не говорю, что надо импровизировать над сценарием на камеру или что блокинг и движение камеры не должны быть отработаны заранее, а актерам позволено бесцельно бродить вокруг.

Убеждение, что актер может не двигаться и не говорить, пока не захочет, скорее относится к тому, позволено ли ему следовать внутреннему чувству времени и порывам. Суть в том, что актер говорит, потому что ему есть что сказать, двигается, потому что у него есть конечная цель, а не потому, что этого требует сценарий, так сказал режиссер или потому, что настала его очередь. Прежде чем мои студенты начинают отыгрывать сцены в классе, я даю им совет, который считаю очень полезным: «Не произноси реплик, если не чувствуешь, что это нужно». Я считаю своей обязанностью напоминать им об этом каждый раз. По моему опыту, их это не утомляет. Скорее, расслабляет. Дает разрешение.

4. Прощайте себя за ошибки.

Что есть риск как не свобода ошибаться? Мы все ошибаемся. В момент ошибки мы видим бездну, разверзающуюся под ногами. В начале курса актерского мастерства лучшим моментом часто является тот, когда студент забывает реплику. Выражение его лица, пока он пытается вспомнить — это, возможно, единственный правдивый миг во всей сцене.

Хорошие актеры используют эти моменты — мимолетное видение бездны, — чтобы закрепиться в моменте «здесь и сейчас». Режиссер же может помочь, даря безусловную любовь и свободу совершать ошибки. Я часто замечаю, что, когда актер испытывает трудности с репликами, которые, я уверена, он знает наизусть, достаточно сказать: «Да мне неважно, говоришь ли ты слово в слово», — и он с легкостью их вспоминает (если, конечно, серьезно отнесся к моему разрешению).

* * *

Чтобы оставаться в моменте, от тандема актера и режиссера требуется немало мужества и веры. Это не для слабаков.

Главная причина, почему я так подробно описываю способы оставаться в моменте, в том, что не только актерам, но и режиссерам будет полезна такая практика. Во время одного из европейских классов «Актерская игра для режиссеров» на меня неожиданно напала тоска по дому и затопило отчаяние. Я позволила себе подумать: «Если это действительно так важно, я могла бы выйти из игры. Вернуть им деньги, поменять билет на самолет и завтра улететь домой». И как только я себе это сказала, мне сразу стало легче. Я не отменила занятия, конечно же, но ощутила настоящие эмоции. Позволив себе почувствовать, что могу в любой момент уехать, я восстановила силы. А еще поняла, что остаюсь по выбору, а не потому что обязана.

Свобода

«На площадке он [Вуди Аллен] оставляет актеров в покое, он всегда за раскрепощение, и я старалась поступать так же. Мне и самой не нравится слишком много указаний от режиссера, я отвлекаюсь от мыслей и ощущений… Если со мной слишком много разговаривать, я замыкаюсь».

Дайан Китон[37]