Деда остановился, будто вспоминал тот вражеский язык, на котором он вряд ли много общался. За окном основательно потемнело. Юста включила настольную лампу, и комнатушка деда осветилась желтоватым светом. Деда возвратился в действительность из своих воспоминаний и недовольно проворчал.
— Зачем свет жечь? Вона там как цифирьки крутятся, деньги поедают.
У деда в деревне электричество провели в последнюю очередь — он долго сопротивлялся новациям и сдался последним. Не очень-то жаловал дед плоды цивилизации. Он твердо держался мнения, что все изобретения имеют и положительное, и отрицательное значение. Из всего нового, что его окружало, самым вредным он считал телевизор, который, с его точки зрения, мешал разговаривать людям, мешал общаться, а самым полезным — телефон.
Дед продолжил свое повествование:
— Мы, дальняя артиллерия, как есть были самые неграмотные по ихнему языку — нам он совсем ни к чему. На передовой — другое дело, а у нас что? Стрельнул — и всё. Конечно, налетят самолеты, отбомбятся на нас или снарядами вражьими по нам грохнут, так всё без языка чужого происходит. Так вот, командир наш, да и мы все знали-то всего пару слов: «руки вверх» по-ихнему да «доброе утро». Это из довоенного кино все знали. Все смотрели ту комедию. Натужился наш-то и как гаркнет по-вражьему: «Доброе утро», да наше словечко, как водится, добавил: так, мол, вас и раз так! Сам удивился, как это у него вылетело. Нервическая обстановка, видать, повлияла. А оттуда не сразу — там тоже соображали, что это от нас к ним передалось, — ответили: «Доброе утро», тоже по-вражьи и тоже с прибавкой: «Мать вашу, раз эдак!». Ну, уж тут и дураку ясно стало: наши там. Не могут вражьи гады наш родной язык так досконально знать! Разговор завязался уж по-нашему. Трофейщики оказались на ихних мотоциклах. Сошлись, обрадовались, покурили. Мотор наш помогли поправить, да и разошлись в разных направлениях.
Дед остановился, что-то про себя размышляя, и добавил:
— Полезно знать чужой язык, а наш-то еще полезней.
— Деда, — она решилась задать вопрос, — ты мне страшные истории о войне ни разу не рассказывал. И эта — курьезная, не страшная. В деревне истории страшные были о чертях и упырях, а почему о войне ничего?
Нахмурился дед и серьезно ответил:
— Мала ты была тогда для страха военного, да и сейчас мала. Вот еще маленько подрастешь — тогда, может быть, и поговорим об этом.
В одну из весен деда сильно затосковал по своей деревне; как-то простыл, заболел и затих — скончался под утро, уже когда снег сошел. Хоронили деда в плохую погоду — повалил мокрый снег, — и, когда гроб опускали в сырую могилу, она подумала, что теперь дед ей никогда не расскажет страшное о войне…
Она оторвалась от записок, взглянула на часы.
«Уже четвертый, надо бы лечь», — подумала она. Но в записях пока что не было даже намека на разгадку, почему это произошло с генералом.
«Надо читать дальше — может, что-то появится», — решила она.
Через несколько страниц она наткнулась на жесткую фразу:
Она прочла эти строчки несколько раз и продолжила чтение:
«С неделю назад