Он часто ходил к морю, где подолгу сидел на берегу и смотрел, как прозрачные малахитовые волны ласково лижут теплый песок. Он мог бесконечно любоваться пляшущими белыми барашки на их гребнях. Волны шептали что-то на своем таинственном языке. Ему слышались два слова: "с-с-скоро-о-о..." и "ш-ж-ж-жди-и-и...". Утомившись их игрой, он возвращался в деревню, чтобы нырнуть в тень выделенной ему хижины из пальмовых листьев, упасть на кушетку и провалиться в дремотную негу.
Это была странная деревня. Судя по обилию развешанных на берегу сетей, местные жители занимались рыбной ловлей. Стоящие на подпорках тяжелые лодки из рассохшейся старой древесины подтверждали эту догадку. Однако он никогда не видел, чтобы кто-нибудь здесь ловил рыбу. Никто не подходил к лодкам ― разве только для того, чтобы лечь поспать в их тени ― и не прикасался к старым рваным сетям.
Да и местные жители совсем не были похожи на рыбаков. Они напоминали ему его самого ― такие же потерянные и одновременно расслабленные. Здесь были мужчины и женщины всех возрастов, старики и даже дети. Никто из них не знал друг друга до того, как попал эту деревню. Никто не помнил ни своих имен, ни мест, откуда они прибыли. Подобно ему, они бродили по берегу, собирая ракушки или подолгу вглядываясь в танец изумрудных волн.
Все вещи вокруг ― море, небо, пальмы и хижины ― поражали своей монументальной вещественностью, чего нельзя было сказать о людях. Жители деревни, подобно ему самому, походили на тени, столь же зыбкие, как их воспоминания.
Среди них был один человек, которого называли старостой. Староста пробыл здесь дольше остальных, поэтому забыл о себе все. Кажется, он разговаривал со старостой сегодня утром. Тот спросил, откуда он прибыл. В памяти всплыло странное слово.
― Россия? Что это такое? ― спросил староста с детским любопытством.
Он не знал, что ответить. Он забыл, что значит это слово, и не понимал, как можно "прибыть откуда-то". Ему казалось, он жил здесь всегда.
Деревня состояла из одинаковых пальмовых хижин, их было много. Примыкающие вплотную друг к другу домики использовали для ночлега и дневного сна ее странные обитатели. В центре деревни возвышался огромный дом без окон. Как и все местные строения, он был построен из высушенных пальмовых листьев. Никто не приближался к нему и не заходил внутрь. Староста сказал, что туда нельзя входить, потому что в нем живут высшие существа.
― Высшие существа?
― Ангелы божьи, ― пояснил староста.
― Можно мне увидеть их? ― спросил он.
― Если они сами захотят.
Сегодня момент настал. Староста нашел его у моря, где он лежал на животе, лениво шевеля пальцами ног в горячем песке, и слушал нескончаемый шум разбивающихся о берег волн. Осторожно коснувшись его плеча, староста сказал:
― Они хотят видеть тебя.
Он встал и пошел вслед за старостой. Миновав узкий проход между хижинами, они очутились на вытоптанной песчаной площадке перед обиталищем высших существ. Староста велел ему ждать снаружи, а сам, приоткрыв дверь, нырнул в темноту большого дома. Вскоре он вышел оттуда. Староста был не один: он держал в руках перед собой нечто белое и лохматое. Оно было живым.
Ветер стих словно по волшебству, и тут же навалился гнетущий зной. Зеленое солнце палило, как в аду. Кожа покрылась капельками пота, но он не замечал этого. Он не мог оторвать взгляд от загадочного существа в руках старосты. Тот бережно посадил драгоценную ношу на потемневший от времени низкий деревянный столб, торчавший из песка возле входа в хижину. Склонившись перед ней, староста медленно отошел, пятясь спиной.
Поравнявшись с ним, староста молча подтолкнул его, чтобы он приблизился к существу. Он повиновался. Приблизившись, он смог разглядеть лохматый холмик как следует. Существо размером с голову ребенка было полностью покрыто белоснежными перьями, состоявшими из тончайшего пуха и казавшимися невесомыми. Их белизна была нестерпимо яркой ― ярче, чем раскаленный на солнце песок и чем все, что он когда-либо видел. Такого цвета просто не существовало в природе. Перья словно испускали белоснежное сияние ― сверхъестественную радиацию, видимую невооруженным глазом. У холмика не было ни глаз, ни ушей, ни конечностей.
Сидевшее на столбике существо было даже более реальным, чем незыблимо вещественные дома и пальмы вокруг. Оно превосходило окружающую действительность, выделяясь из нее нездешним сиянием. При этом оно выглядело таким беззащитным и нежным, что, казалось, любое неосторожное действие может причинить ему непоправимый вред.
Он мог с легкостью наступить на пушистый холмик ногой и раздавить его. Ярко представив, как беспомощное создание сплющивается под его ступней и брызнувшая кровь окрашивает алым трепещущий на ветру пух, он пришел в ужас. Непереносимое видение вызывало боль. Кощунственный образ заставил его сердце сжаться, словно в предчувствии гибели самого дорогого, что у него есть ― того, что дороже самой жизни.