Родная речь, или Не последний русский. Захар Прилепин: комментарии и наблюдения

публицист, редактор газеты «Лимонка» [интервью Л. Зуевой, 2021]

С Захаром мы знакомы уж скоро четверть века. Познакомил нас один крупный во всех смыслах региональный чиновник — тогда, два десятилетия назад, он уже был крупным, но ещё не замминистра, а несовершеннолетний политический радикал. Захар же ещё не был всероссийски (чуть не написал — всемирно, что, впрочем, тоже не далеко от истины) известным литератором и общественным явлением.

Но вспоминать какие-то моменты личного знакомства было бы банально. Хвалить Прилепина тоже излишне — мой старинный товарищ настолько успешен во всех начинаниях, что даже самая искренняя похвала кажется неизбежно похожей на лесть.

Потому лучше вспомню о великой силе искусства. О том, как литературное слово товарища Прилепина спасло меня от вполне реального уголовного дела.

Случилось это лет 17 назад. Я был редактором газеты «Лимонка» — газеты злой, радикальной и, не побоюсь этого слова, экстремистской — и получил повестку в одно из управлений столичного МВД, аккурат в то, что вплотную примыкает к знаменитой Бутырской тюрьме. Поверьте, будучи редактором такой газеты, я к тому времени побывал на массе допросов — от Центрального следственного управления ФСБ в станах Лефортовской тюрьмы до разных региональных РУБОПов, где шкафообразные следователи в кожаных куртках и с золотыми цепями на атлетических шеях не слишком отличались от своей подследственной оргпреступности.

Словом, по наивности был я уверен, что в таких кабинетах меня ничем уже не удивить — к тому же дело по повестке было вполне банальным. Один из ныне покойных губернаторов центральной России, славный политическим долголетием и крайней обидчивостью, очень хотел засудить редакцию «Лимонки» за, как он считал, клевету. Дознавателем оказалась женщина. И какая! Помните резкую комиссаршу из фильма «Служили два товарища»? — «Всё понятно… Расстрелять! — Опять расстрелять?..»

Вот по типажу была именно такая дама, смолившая сигарету за сигаретой. Мне довелось перевидать полсотни следователей в разных ипостасях, но редко кто умел так психологически давить, как она. Это вообще большое и редкое даже для профессионалов искусство — уметь морально прессануть допрашиваемого, без угроз и даже не повышая голоса… Эта женщина, поверьте, умела! Словом, вышел я из того кабинета удивлённый и опечаленный, а на второй допрос — через несколько дней — шёл скрепя сердце. Посадить не посадят, но условный срок светил точно.

Захожу второй раз, не без уныния, в её кабинет. И не узнаю следовательшу. Совсем другой человек. Милая женщина. Предлагает чай. Начинает рассказывать… Взахлёб. О Чечне! Она, оказывается, недавно вернулась оттуда — из длительной командировки сводных групп МВД. Напомню, Чечня 17 лет назад была ещё землёй войны. И да, забыл сказать: в том номере «Лимонки», где была заметка, за которую хотел засудить меня ныне покойный губернатор, прямо на другой стороне газетного листа была опубликована глава из первого, дебютного романа Захара Прилепина. Роман «Патологии», глава та самая, где — «И тут в сапогах у расстрелянных начинают взрываться патроны…» Одна из самых сильных в русской литературе картин о чеченской войне.

Нет нужды пояснять, что дознавательница прочла её между первым и вторым допросом.

И стала для меня другим человеком. А я стал другим для неё. Благодаря главе из книги Прилепина…

Милая русская женщина на прощанье уверила меня, что уголовного дела могу не бояться. Она откажет людям губернатора в его возбуждении. Уж что-что, а отказать в приказном тоне она явно умела.

Я же вышел от неё удивлённый, и до сих пор удивляюсь — нет, не силе настоящего писательского слова, но тому, что этот знаменитый эффект увидел настолько воочию.

Спасибо Захару Прилепину и русской литературе!

Кира Сазонова

юрист-международник, политолог, публицист [интервью Л. Зуевой, 2021]

Евгений Евтушенко писал: «поэт в России — больше, чем поэт». Так вот, писатель в России — больше, чем писатель. По крайней мере, в случае с Захаром Прилепиным это так. «Человек, которому не всё равно» — это о нём. О чём бы ни шла речь — о политике, о культуре, о войне, о воспитании, о будущем.

У турецко-советского поэта Назима Хикмета есть замечательная строка «Если мы гореть не будем, кто тогда развеет мрак?». Вот Захар живёт именно по такому принципу.

Он невероятно пассионарный человек, очень увлечённый, очень настоящий. Когда он появляется, всё начинает крутиться быстрее.

Кроме того, у Захара есть удивительный дар видеть людей и собирать их вокруг себя. Именно поэтому мне кажется, что создание политической партии было для него абсолютно логичным шагом и вопросом времени — с такой командой, действительно, можно горы свернуть.

Приложение. Из читательских писем

* * *