— Конечно, уже знаешь. Мы не похожи на других. Мы же — белые вороны, слыхал такое выражение? Вроде похожи на других, но отличаемся, внутри — не такие. А люди, как и птицы, не любят «не таких», относятся к ним враждебно. Могут накинуться стаей и заклевать.
— Значит, надо быть как все?
— Неверно! — Дядя Миша даже приподнялся от волнения. — Станешь как все — предашь себя. Обязательно оставайся самим собой, иначе и жить не стоит.
На миг Торик перестал дышать, а дядя Миша продолжил:
— Люди очень разные. Неправильно считать, что есть только «мы» и «они». На самом деле «они» — тоже разные. И среди чужих попадаются свои. Они могут точно так же прятаться. Но если внимательно смотреть и слушать, их можно отыскать. А если очень повезет, даже собрать свою небольшую стаю. — Он тихонько то ли кашлянул, то ли усмехнулся. — И будет у тебя своя стайка белых ворон… Понимаешь?
— Эмм… — замялся Торик.
— Очень важно находить «своих», тех, кто думает и воспринимает мир, как мы.
— Но… как их узнать?
— Узнаешь. Глаза часто обманывают, а душа — нет. Слушай свою душу.
* * *
Ужин был в разгаре. Настоящая семейная традиция, которую все так любили — собираться, и не столько есть или пить, сколько обсуждать все на свете.
— Миш, ты хотел про художника рассказать. Что там за история? — полюбопытствовала бабушка.
— Ой, Сонечка, и смех, и грех! — махнула рукой тетя Катя.
— Я просто шел мимо мусорки и нашел там… гения.
— Прямо-таки гения? — усмехнулась бабушка.
— Вот ты ехидничаешь, а потомки будут о нем говорить только хорошее!
— Так вы нашли картину или человека? — уточнила тетя Таня.
— Человека по имени Анатолий Зверев. Он был совершенно потерян и не хотел жить.
— Танечка, это еще что, — вновь подключилась тетя Катя. — Миша привел его домой, и теперь Анатолий живет с нами, уже больше года. Мы его отмыли, угол отвели под мастерскую. Миша ему купил приличные краски и кисти.
— И теперь он пишет картины. Недавно вот Катю нарисовал.
— Только картина получилась абстрактная.
— Лучше один раз увидеть. Кать, принесешь?
Торик подвинулся поближе. Он еще не видел абстрактных картин.
— Вот, — гордо развернула свиток тетя Катя. — Или надо перевернуть, Миш?
— Дай подумаю… Поверни по часовой стрелке. Да, вот так. Вот тут — волосы.
Торик ничего не понимал. Это что? Очередная шутка дяди Миши? Белый лист заполняли тускло-красные точки, красные линии, красно-коричневые зигзаги и рыжевато-красные всполохи. И вот это — портрет?!
— Понимаю, — терпеливо сказал дядя Миша. — Он открывается не сразу. Нужно подождать.
Торик продолжал смотреть на картину. Линии… точки…
— Видимо, это выше моих сил, — скептически заметила тетя Таня.
— Ой! — вдруг вскрикнул Торик.
— Увидел? — заинтересованно подался вперед дядя Миша.
— А она была в очках?
— Да! — обрадовался он.
— Ее взгляд! И волосы! — Понимание охватывало Торика, как пожар. — А вот это длинное…
— Это я держала книгу, — подсказала тетя Катя.
— Похожа? — серьезно спросил дядя Миша.
— Да-а… — удивленно протянул Торик.
— В этом его гениальность. Вроде бессмысленный набор пятен и точек, но при этом — похоже. Таня, смотри: это очки, вот глаза. Это волосы в пышной прическе.
— Теперь вижу! Ничего себе! И много он такого нарисовал?
— Танечка, он рисует постоянно, — пояснила тетя Катя. — Миша только успевает ему краски покупать.
— И долго он будет у вас жить? — практично поинтересовалась тетя.
Дядя Миша помрачнел, но ответил:
— Сколько потребуется. Надеюсь, долго. Люди еще узнают о Звереве. И я рад, что именно мне выпала честь оказать ему помощь, когда он нуждался.
И этот человек когда-то предостерегал Нинмихалну, приютившую студентку?!
* * *
«На сон грядущий» дядя Миша читал по памяти стихи, а остальные слушали. Бабушка откинулась на стуле, прикрыв глаза. Скорее всего, она знала автора, да и сами стихи. Это был ее мир.
Мрачная поэма отзвучала, и в комнате повисла тишина — слушатели продолжали жить в жутковатом мире, созданном зловещим гением прошлого. Затем тишина перестала быть приятным послевкусием и теперь давила. Хотелось противостоять ей, но не находилось слов. И вдруг бабушка прошептала: «Ананасы в шампанском…» Потом громче:
— В чем-то норвежском? — с улыбкой переспросил дядя Миша. — Это чьи стихи-то, Соня, напомни?
— Северянин такой был.
— Надо же так перевернуть обычные слова, чтобы они заиграли! Сказал бы «искрИсто и Остро», никто бы и внимания не обратил, а тут именно «Искристо и острО»!
— И какие богатые ассоциации, словно пузырьки на языке шипят.
— Да… Серебряный век… Сколько же мы потеряли.
— Мы помним, — твердо возразила бабушка.
— Мы-то помним. Но мы — уходящее поколение…
* * *
Утром стихов не читали. Тетя Таня ушла на работу, гости отправились прогуляться по окрестностям, а бабушка занималась цветами.