Родом из села Залесова.

– Коля, – сказал один из парней, – пить хочется. А вода вся вышла. Давай в селе у кого-нибудь попросим.

– Ладно! – откликнулся Николай. Он ощущал себя руководителем похода. Его спутники негласно согласились с этим.

Они притормозили возле одного из сельских домов. Слезли с велосипедов. В ограду входить не стали.

Николай, стоя возле штакетника, громко крикнул:

– Эй, хозяева, есть кто дома? Эй!

Вскоре отворилась дверь, на крыльцо вышла бабушка и спросила:

– Вам чего хлопчики?

– Нам бы водички напиться. День сегодня жаркий. А мы большой пробег сделали. Напоите?

– Напою, – кивнула головой хозяйка и вошла в избу. Вернулась она вскоре. В одной руке она держала литровую банку с молоком, а в другой железную кружку. Выйдя за калитку, она налила в кружку густого молока и протянула руку, подавая: – Берите, кто первый. Пейте!

Николай кивнул головой:

– Подходите!

Они по очереди напились холодного, освежающего молока, утерлись и поблагодарили старую женщину за доброту.

– Ничего, ничего, – ответила она.

В душах у парней осталось чувство признательности к этой бабушке. И они захотели, хоть как-то отблагодарить ее. Пока она ходила в избу, относила банку и кружку, Николай осмотрел хозяйство старой женщины. Он увидел, что забор покосился, крыльцо и сени ветхие, на крыше поломанная черепица.

– Может, поможем бабуле, отремонтируем ей, что сможем? – спросил он своих спутников.

Они согласились. Когда старушка вернулась, то Николай предложил ей:

– Бабушка, давай мы тебе поможем. Хоть что-то сделаем.

– Ой! – обрадовалась она, – помогите, ребятки! А то ведь одна живу.

Нашлись инструменты, нашлись и материалы. Начался ремонт. Кто-то из парней забор поправлял, менял сгнившие штакетины на новые. Кто-то крыльцо и сени приводил в порядок. Кто-то крышей занимался. Застучали молотки. Зазвенели, перекликаясь, голоса помощников. Работали они в охотку. И дело у них шло…

Солнце стало склоняться к закату. Длинные тени от деревьев, стоявших возле домов местных жителей, легли на землю. Вдали, на окраине, раздавалось щелканье бича и протяжное мычание. Это пастух, сидя на жеребце, гнал с пастбища коров.

– Вот и все, бабушка! – сказал Николай, вытирая ладонью пот со лба, – работу мы закончили. Пожалуй, двинемся дальше.

– А я вас никуда не отпущу, – проговорила старушка, – сейчас вот Зорьку встречу, подою и накормлю вас ужином. Переночуете у меня. Велосипеды вон под навес поставьте. Никто их не украдет. Помойте вон, под умывальником, руки да в избу ступайте, а я скоро.

Парни поставили велосипеды под навес. Помылись на улице, двигая носик рукомойника и подставляя под льющуюся струю руки, утерлись вышитым полотенцем, вошли в избу, разулись на пороги и присели в горнице на лавку.

Любознательный Николай стал смотреть по сторонам. Семейные фотографии в рамке висели на стене. Тикали часы-ходики с гирьками. Когда закончится у ходиков завод, то потянешь одну гирьку, висящую на цепи, до упора, и вновь часы-ходики оживут, затикают. Вязаные половики лежали на крашеных половицах. В углу стоял не новый телевизор. Рядом с ним – старинный сундук. Подоконники были уставлены горшками, в которых росли цветы.

Отворив двери, в избу вошла хозяйка. Спросила:

– Заждались? Сейчас я вам ужин сготовлю.

Она в горнице постелила на стол клеенку. Принесла чашки с разогретым на плитке гороховым супом, вареную картошку, соленые огурцы, помидоры, нарезала сала. Спросила:

–Может быть, по рюмочке выпьете. У меня водочка есть. Будете?

Но усталые парни, которым предстоял завтра длинный путь, отказались.

– Ну, нет, так нет. Ешьте! А потом я вам чайку налью. Попьете.

Проголодавшиеся путешественники дружно навалились на еду. Ели так, что, как говорится, только за ушами трещало.

Насытились. Бабушка убрала со стола. Принесла кружки с горячим чаем, фаянсовую чашку с печеньем, с сушками, ласково проговорила:

– Пейте, работнички, чай-то, пока горячий.

Николай, хрустя сушками, прихлебывал чай. Молчали. А потом он спросил бабушку:

– Вон у вас сколько старинных вещей сохранилось. Расскажите нам, как люди раньше жили, что ели, что пили, во что одевались, какие песни пели.

Она улыбнулась

– Ох, какой ты любопытный1! А зачем тебе это знать?

– А я хочу фольклор собирать, песни, народные предания записывать. Может быть, старинные вещи приобретать, иконы. Не знаю пока.

– Ну, так и быть, – согласилась бабушка, – что ели, что пили? А ели все свежее, здоровое. Своими руками выращенное. Без химикатов. Поставишь ухватом чугунок в печку. Каша овсяная будет в нем томиться, преть, подходить до готовности.

Поставишь чугун с готовой нашей на стол, откроешь крышку – запах духмяный пойдет по всей избе. Плеснешь в кашу масла льняного, перемешаешь – ешь до сытости. Съешь и ложку деревянную оближешь. Во, как! Глазунью изжаришь на конопляном маслице – сама в рот просится. А супы? Мясной, куриный, рыбный. Пироги с капустой, с рыбой, с мясом. А квас? А кисели? Про водку, самогонку и бражку не хочу говорить. Не любители были наши хмельного. Сами не пили и другим не желали.