На другом конце была тишина.
Инне казалось, что она уже не дождется ответа.
— Да? — как будто удивленно спросил он. Так можно было переспросить, идет ли на улице дождь. — Здравствуйте.
— Я… Я скоро буду в Москве. Давай увидимся? Я тебе кое-что привезу…
«Идиотка! Зачем я это сказала?! Как будто приманиваю. Он сейчас обидится и бросит трубку».
— Давай увидимся… — повторила она.
— Давайте, — спокойно сказал он.
И замолчал.
— Я приеду… — недели через две-три… куплю тур… сейчас это просто… Я приеду и позвоню тебе… Хорошо?
— Хорошо.
«Все. Надо класть трубку. Он не будет со мной разговаривать. Он будет отвечать на вопросы из вежливости. Все! Быстро заканчивай разговор! Сейчас же!»
Она в который раз приказала себе, мысленно кричала на себя, ругалась. Ни одному человеку она бы не позволила этого.
— Леша. Я приеду и позвоню. Я позвоню… только тебе. Боюсь, что дедушка не захочет меня слышать…
Молчание в ответ.
— Я позвоню, Леша… До встречи…
— До свидания.
Он не положил трубку первым. Молчал и ждал.
Она первая нажала кнопку.
И заплакала. Она не плакала очень давно. Она никому не позволяла довести себя до слез…
И вот она в Москве, в гостиничном номере, Инна отвернулась от окна. Можно было позвонить прямо сейчас. Нужно было. Но ей было страшно.
Пересилив страх, она подошла к журнальному столику, дотронулась до трубки.
«Нет, не могу. Страшно! Он почувствует мой страх, он станет меня презирать: вот еще, чувствительная натура, сына бросила, а теперь от волнения слова сказать не может. Ничего. Завтра позвоню».
Завтра была экскурсия в Кремль.
Маленькая, юркая рыжеволосая девушка, гид и переводчик их тургруппы, полукруглыми взмахами тоненькой руки предваряя каждую свою новую реплику, будто очерчивала, обозначала окружающий мир.
Инна, как и все, задавала ей какие-то вопросы. Как и все, по-английски. Девушка была русская, ее звали Лена, но Инна почему-то не хотела говорить с ней по-русски.
В этом городе она хотела говорить по-русски только с одним человеком.
И не могла.
Вечером того дня она раз пятнадцать набирала номер.
Было занято.
«Вдруг телефон сломался? Или отключили?» — с тревогой думала Инна.
И тут же себя успокаивала: «Леша говорит с кем-то. Ему пятнадцать, у него наверняка много друзей, подруг… Я здесь буду целую неделю!»
На третий день к ней в номер после очередной экскурсии завалились соседи, жизнерадостная американская семья: мама, папа и двенадцатилетние сыновья-близняшки. На экскурсии она заинтересовалась их мини-видеокамерой — «восьмеркой», и теперь они показывали ей, что наснимали.
Американцы были уверены, что их шумное общество и видеодневник нужны Инне. Ведь она так интересовалась, как они управляются с этой техникой.
Им было невдомек, что она спрашивала просто так, лишь бы что-то у кого-то спросить, чтобы хоть как-то отвлечься от мыслей о единственном человеке, ради которого приехала сюда.
Вечером четвертого дня вообще началась какая-то телефонная мистика. То было занято, то, наоборот, длинцые гудки. Раза четыре Инна попадала не туда, причем все в разные квартиры. Кто-то обложил матом, кто-то вежливо и сухо посоветовал правильнее набирать номер, кто-то, буркнув: «Нет таких», бросил трубку, а веселый девчоночий голос сказал:
— А он в Америку уехал. Знаете, женился и в Америку уехал.
Хихиканье в трубке сменилось короткими гудками.
Инна грустно усмехнулась.
Наконец на пятый день Инна дозвонилась.
И услыхала знакомое отцовское:
— У аппарата.
Она тут же повесила трубку.
«Нет! Не буду с ним говорить. Только с Лешей… Вдруг Леша ему рассказал, что я звонила. Вдруг они договорились, что дед не позовет его к телефону».
Преодолевая страх, она позвонила через пятнадцать минут.
Опять: «У аппарата», опять молча положила трубку.
Еще через полчаса было занято. Инна уже испугалась, что сейчас начнется вчерашнее, проклинала старые московские АТС и снова набрала номер через пять минут.
— У аппарата… Говорите же! — И в глубь квартиры: — Алексей! Скажи своим дружкам, чтобы они мне тут не молчали в трубку!
Шаги.
Юношеский голос:
— Алло.
— Леша, это мама. Я в Москве.
Молчание.
Голос отца:
— Опять этот твой Серега?
И голос Леши не в трубку:
— Нет.
— А кто? Кто это такой хам?
— Дед, ты его не знаешь. — И в трубку: — Алло.
— Леша, ты меня слышишь?
— Да.
— Ты… Ты свободен завтра вечером?
— Да.
— Давай встретимся. Где-нибудь в центре. Посидим в ресторане. Или в кафе. Или погуляем… Может быть, зайдешь ко мне? Я живу в гостинице «Россия». — Инна не знала, что еще сказать, что предложить.
— Лучше на Чистых прудах. В «Джале», — наконец сказал Леша.
— Где?
— В «Джалтаранге». Это индийское кафе. На пруду. Там, где столики на улице. В семь часов, нормально?
— Нормально, — обрадовалась Инна.
— До завтра, — Леша повесил трубку.
На следующий день в половине седьмого Инна вошла на небольшую открытую площадку между кафе и берегом пруда. Нашла свободный столик, положила на него яркий большой пакет, отодвинула стул, села. Но через минуту встала, начала прохаживаться около своего столика взад-вперед, стараясь не особенно часто оглядываться по сторонам. И все время глядела на часы…