И все же страх за целостность собственной шкуры нарастал и раздражал его. Он преследовал его словно неотрывная длинная тень на излете яркого еще солнечного дня. У него даже голос подсел до такой степени, что звучал так, как будто он проглотил низкочастотный динамик; неожиданно появилась хрипота от волнения.
Пугало Полякова страшное для него известие о разоблачении органами Комитета государственной безопасности СССР агента США и Великобритании, бывшего коллеги — полковника ГРУ Генштаба Олега Пеньковского, которого доводилось видеть в своей конторе, встречаясь на совещаниях.
Две недели он ходил сам не свой. Переживал настолько болезненно, что даже осунулся в лице. Страшно боялся, что «камуфляж» его обнаружат и передадут в компетентные органы, после чего Лефортова ему не миновать, так как через содержимое кассеты чекисты без труда выйдут на исполнителя закладки.
«Ну зачем я согласился на такой вариант передачи информации?» — корил себя полковник-оборотень. — Неужели мою закладку нашли гэбэшники? Тогда все — кранты… спекся».
Но вскоре шпион успокоился — в известной ему американской газете «Нью-Йорк таймс» от 20 сентября 1962 года, которая в числе других выписывалась открытой библиотекой его подразделения ГРУ Генштаба, появилось долгожданное сообщение, свидетельствовавшее о получении американцами закладки из тайника под названием «Гор». Заключалось оно в объявлении некого Муди, адресованное Дональду. Вот его перевод:
Он засиял и довольный про себя вскричал: «Эврика!» Это была, как он считал, первая победа над собой — он не побоялся Москвы.
Он подавил страх перед советской контрразведкой.
Он поверил в свои способности работать успешно в советской столице. Так, как это делал в Нью-Йорке.
Как говорится, аппетит приходит во время еды. Этот способ передачи информации без личного контакта понравился шпиону, и он стал активно использовать тайники в операциях по связи с американскими разведчиками, действовавшими в Москве с позиций легальной резидентуры ЦРУ своего посольства.
«Чего мне гнушаться такой работы. Я же не белоручка, берегущий чистоту своих манжет, — успокаивал себя Поляков, а потом, хихикнув, добавил: — Я не намерен портить отношения ни с небесами, ни с адом — у меня есть друзья и в той и в другой местности».
В августе 1963 года «Бурбон» проводит вторую операцию по связи. Он закладывает небольшой магнитный контейнер в тайник под названием «Лес» с похищенной секретной информацией в центральном аппарате ГРУ. Заложил тайник он за телефонной будкой по улице Лестева у дома № 12.
Утро того выходного августовского дня выдалось на редкость пасмурным. Низкие тяжелые тучи свинцового цвета лениво проплывали над столицей, засевая город мелким, еще по-летнему теплым дождем. В связи с этим ему хотелось немного понежиться в постели и даже поспать, но Поляков должен был выполнить указание разведывательного центра из США — заложить тайник для ЦРУ.
«Надо же такую погоду природа принесла, хотя, как говорится, у природы нет плохой погоды», — проворчал про себя шпион.
Он по-военному быстро вскочил с кровати, побрился, умылся, позавтракал и, объяснив жене, что должен отлучится по службе, отправился в город.
Опять долго проверялся, пересаживаясь с одного вида общественного транспорта на другой, и наконец на метро доехал до станции «Октябрьская». Побродив по площади, он впрыгнул в трамвай 47-го маршрута, на котором проехал по Шаболовке до улицы Шухова. После этого сошел и медленно, все время проверяясь, продефилировал по Шаболовке. Через несколько минут он свернул налево и оказался на улице Лестева. Подойдя к металлической телефонной будке, стоящей у дома № 12, Поляков, как бы споткнулся и был вынужден опереться об ее угол. В этот момент он незаметно ловким движением другой руки прикрепил с тыльной стороны будки магнитный контейнер. В нем находилась очередная порция собранной шпионской информации. Конспиративно, со знанием подлого дела, огляделся по сторонам. Вблизи никого не было видно. И в это время его, словно молния, обожгла мысль:
«Все, я сделался вором-наркоманом, честь и совесть отброшены в сторону, но ради чего? Наверное, все же ради денег! А может, страх меня выпотрошил? Вполне вероятно, но это один из компонентов. Мне уже не остановиться — перед Америкой я должен себя показать, а перед Родиной — спрятаться, ведь слово дано человеку, чтобы скрывать свои мысли».