Роковая женщина

На фоне яркого дневного света четко вырисовывался силуэт человека, сидящего у окна. Голова была бесформенной, а профиль настолько нечеловеческий, что я снова схватила ребенка за руку.

– Анна, – тихо выговорила Ирен.

Огромная голова поднялась от работы, лежащей на коленях.

– Смотрите! – воскликнула девочка, вырвав у меня ручонку и метнувшись к стене. Дневной свет падал на маленькую кроватку и на эстамп без рамки, висевший над ней. Вернее, это был не эстамп, а афиша. Я сразу же узнала ту, кто был на ней изображен, – Мерлинда-русалка.

Эта малышка каким-то образом узнала Ирен через десять лет после выхода афиши! И это при том, что локоны, которые разметало морским течением, были теперь подколоты и скрыты шляпой.

– Анна, – мягким голосом повторила примадонна.

Лицо повернулось к нам, и я вздрогнула.

Но пока был виден только полумесяц, окружавший его подобно темному нимбу, – не то чепец, не то капюшон. Из недр этого полукруга донесся голос:

– Никто больше не называет меня этим именем.

У хозяйки был низкий, благозвучный голос, не имевший ничего общего с хрюканьем.

– Ты же сказала, что мне нельзя так тебя называть, – напомнила девочка. – Я должна говорить старшим «мистер», «миссис» и «мисс». А тебе – «мама».

Женщина не ответила ей.

– Я мисс, – пояснила я. – А моя подруга – миссис.

– Нет! – воскликнула малышка. – Она русалка.

– То было раньше. Теперь она миссис Нортон.

– Миссис Нортон? – Судя по голосу, женщина у окна улыбнулась. – Ты уехала в поисках удачи, чтобы петь, маленькая Рина, а вернулась замужней дамой. Это так?

– Ну что же, – сказала Ирен, осторожно приближаясь к окну. – Я пела, это правда. И удача не отвернулась от меня. И я действительно миссис.

Руки Леди Хрюшки оставили шитье. На одной был наперсток, в другой она держала иглу.

– Я так рада это слышать! Когда ты начала серьезно заниматься музыкой, мы скоро тебя потеряли.

– Требовалось очень много сил и времени.

– Этого требует любой дар. У тебя все хорошо?

– Очень.

– А твоя спутница, которая так чудесно поладила с моей дочерью?

Я невольно покраснела в полумраке.

– Мисс Хаксли. Верный друг. Я живу и работаю в Англии, а с недавних пор – во Франции.

Женщина издала вздох, и при ярком свете, лившемся из окна, было видно, как тяжело вздымается ее грудь.

Мы все равно что разговаривали с силуэтом, вырезанном из черной бумаги, который четко темнел на фоне белого окна. Что же такого ужасного в лице Леди Хрюшки, если оно должно оставаться тайной? Сначала мне не хотелось знать, но теперь уже не терпелось увидеть.

Я начала понимать, что привлекло Еву к яблокам.

Ирен нашла маленький стульчик и скорчилась на нем. Наверное, это был детский табурет. Я спросила девочку:

– Как тебя зовут?

– Эдит, – ответила та с гордостью, которой заслуживало такое изысканное имя.

– Чудесно! – Я уселась рядом с ней на кроватку. – А я Пенелопа.

– Пенелопа! Никогда не слышала ничего смешнее!

– Может быть, я и сама смешная, – предположила я с улыбкой.

Малютка схватила меня за большой палец и наклонилась ближе:

– Думаю, так и есть! Но я тоже смешная. Иногда нужны двое, чтобы стало весело.

А еще нужно время, подумала я. Шалости требуют времени, и поэтому взрослые так редко их себе позволяют. Интересно, находится ли у ее мамы время повеселиться? И часто ли девочка слышала, как насмехаются над ее матерью?

– Анна, – сказала Ирен, – я вернулась из-за тревожных новостей. Софи и Саламандра мертвы.

Закутанная голова опустилась, словно от удара.

Примадонна снова заговорила:

– Корреспондентка из «Уорлд» решила выставить напоказ мое незавидное прошлое.

Женщина у окна засмеялась.

– Эта новость тебя рассмешила? – осведомилась Ирен.

– Только потому, что никто не станет выставлять напоказ твое «незавидное прошлое», если у тебя нет завидного настоящего. Я так рада за тебя, Ирен! Я мечтала о таком ребенке, как ты, хоть и знала, что лелею пустые мечты. Но то было давно, когда я была молодой и глупой, да еще с таким… изъяном.

– У молодых всегда есть изъяны, – поспешно добавила Ирен.

– У меня больше, чем у других. Когда тебя с ранних лет называют Леди Хрюшка, ты ничего не ждешь от жизни, кроме свиного пойла, и знаешь, что рано или поздно отправишься к мяснику. Я хлебнула и того, и другого.

– Мне очень жаль! Знаешь, вот что странно: мои воспоминания о детстве так туманны и обрывочны…

– Тут нет ничего странного. – Силуэт Леди Хрюшки приблизился к нам, а голос стал хриплым. – Ты появилась у нас поздней ночью. Тогда ты была даже младше моей Эдит. И ты была закутана с головы до ног, как будто за тобой гнались шерифы.

– С Запада? Я пришла с Запада?

– Не знаю. Здесь Нью-Джерси, а мир лежит к востоку, за рекой: там Нью-Йорк. – Огромная голова странной формы повернулась ко мне. – Мисс, вы не могли бы пойти с Эдит на лестницу и поиграть во что-нибудь? Дети все слышат…

– Конечно, – ответила я, вовсе не обидевшись, что меня выпроваживают на лестницу (это слишком часто со мной случалось). Эдит – очаровательный ребенок, и мне было приятно подержать ее на коленях. Я так давно не общалась с детьми!