Роковой мужчина

Вернувшись домой, мы первым делом проверили автоответчики. Я отправился в пустую спальню, где стоял мой; Барбара держала свой в гостиной, в расписанной от руки шкатулке.

Маленький красный глазок аппарата мигал в темноте. Меня ожидало всего одно послание: «Мэсон, говорит Пол. Слушай, у меня был странный телефонный разговор с женщиной, назвавшей себя Фелисити. Ты знаешь ее? Она говорила, что я должен покинуть тебя, что ты никчемный агент, и должен стать писателем. Судя по голосу, она помешанная… Кто она такая? Кто бы она ни была, похоже, она имеет на тебя зуб. Но я в любом случае я не собираюсь расставаться с тобой… У меня сложилось впечатление что до меня она звонила и другим людям. Поговорим подробнее, когда вернешься. Кстати, ты еще не прочел мой сценарий?»

Это было послание от Пола Джасперса. Итак, Фелисити снова принялась за старые штучки. Один Бог знает, сколько она перед тем выпила и скольким еще людям звонила. Я был уверен, что в ближайшие дни узнаю это. Итак, передо мной снова встала проблема, что делать с Фелисити.

Барбара сдержала слово. Она не дала мне уснуть. Она испробовала все. Но обещанного не случилось, и мне пришлось симулировать страсть. Когда ее груди терлись по моему лицу, я выгибал спину, поднимая ее бедра на фут над кроватью, и падая назад. Почти сразу же Барбара заснула, как довольный пес.

Я думал о женщине из отеля. Девушка, не сумевшая удовлетворить ее, и Барбара были настолько похожи, что совпадение казалось зловещим. Никогда раньше мне не приходилось симулировать оргазм. Эта мысль поражала меня. Считается, что женщины делают такое сплошь и рядом, хотя я никогда с этим не сталкивался. В самом деле не сталкивался?

Я заснул, думая о женщине в черном платье, о том, как держу ее за руку. К сожалению, мне снилась не она. Мне снился горящий дом.

На рассвете я принял душ и смыл с себя пот.

Я решил, что надо позвонить Фелисити, но первым делом – работа. Выпив три чашки «эспрессо», я вернулся к рукописи Пола. Каким-то образом мне удалось сосредоточиться. Рукопись называлась «Кого же мы имеем?» Ни один из сценариев Пола еще не стал фильмом, но я знал, что рано или поздно такое случится. На сей раз он сочинил трагикомедию о киносъемках. Каждый раз, как картина запускалась в производство, кто-нибудь из актеров или персонала умирал, заболевал или просто не выходил на работу. И каждый раз продюсеры усаживались и произносили фразу: «Кого же мы имеем?» Вполне понятно, что согласно сценарию картина так никогда и не была снята.

Большей частью сценарий Пола был очень забавным, но в нем чувствовались пристрастность и зависть. Сценарий отразил в себе бесчисленные разочарования самого Пола. Но может быть, какая-нибудь независимая компания клюнет на него. Из сценария мог получиться фильм года.

В теплом тумане вестсайдского утра я ухитрился изгнать из головы мысли о женщине в черном. Пока я выбирался из Палисэйдз, ее образ уже лишился реальности. В восемь тридцать я угодил в пробку на бульваре Сансет, и лимонный запах духов выветрился, как будто никогда не существовал. В Лос-Анджелесе ничто не может долго продолжаться. Вечны только пробки на дорогах.

Воспользовавшись пробкой, я позвонил Озу Йейтсу. Я хотел, чтобы он покинул своего агента и перешел к «Мэсону Эллиотту и Компаньонам». Я был знаком с Озом Йейтсом восемь лет, с тех пор как он был начинающим актером эры панка. Сейчас Озу платили по полтора миллиона за фильм. К тому времени, как я завел собственное агентство, он уже подписал контракт с Ларри Кэмпбеллом. Оз обещал присоединиться ко мне, но ровно перед тем, как истекал срок его контракта, и он был готов выполнить обещание, случилось одно неприятное событие, и сделка не состоялась.

Его подружкой была актриса Рози Элман, страдавшая от алкоголизма. Я был ее агентом и нашел ей роль в эротическом фильме «Тяжелая жизнь», где ей несколько раз пришлось раздеваться. Оз взбесился, увидев на экране свою возлюбленную с ножками врозь. Мы с ним поругались, и он поклялся никогда не иметь со мной дела.

После чего он, как последний дурак, заключил контракт на пять лет с Ларри Кэмпбеллом. На пять лет! Чертовски здорово! Так что когда Оз начал свое восхождение, его интересы представлял Ларри. Потом выяснилось, что малышка Рози трахается с его сводным братом. Оз узнал, что Ларри было все известно, и он несколько месяцев скрывал от него этот факт. Оз возненавидел Ларри и попытался бросить его и перейти ко мне. Но Ларри не хотел расторгать контракт, срок действия которого истекал только через два года. Тем не менее в понедельник утром я всегда звонил Озу, так как надеялся рано или поздно стать его агентом. Он был мне симпатичен. И кроме того, 10 процентов от гонораров Освальда Йейтса существенно помогли бы мне в финансовом плане.

– Оз, я не разбудил тебя?.. Говоришь, видел во сне меня? Надеюсь, что-нибудь хорошее?