Роковой сон Спящей красавицы

– Простите, Арнольд Михайлович, я вас не понимаю. Раньше вы как будто доверяли моему мнению! Иначе зачем я сюда приехала? – сухо произнесла она, но мгновение спустя мелькнула догадка: Терпсихора, муза танца, была на кольце, украденном у балерины Ливневой. В голове ее отчетливо прозвучали слова Ульянова: «Вероятно, из-за этой вещи ее убили». Но откуда об этом знает Каратов? И вообще, почему он вдруг снова заговорил о перстне? Ведь он не в первый раз спрашивает о нем. Это было накануне ее поездки в Петербург… – по спине Арины побежал холодок. Ей вдруг стало страшно, хотя она до конца еще не понимала, откуда пришел этот страх. И она попыталась скрыть свое волнение.

Меж тем Каратов как ни в чем не бывало улыбнулся и подлил ей чаю (теперь эта насмешливая улыбка показалась Арине крайне подозрительной), а потом, взяв стоявшее на комоде фото, передал его ей:

– Взгляните, вот моя матушка какая была! Настоящая красавица. Я, увы, не в нее пошел… – ни с того ни с сего сказал он.

– Очень хороша! – деревянным голосом произнесла гостья, стараясь придать своему лицу более естественное выражение.

* * *

У людей, живущих одиноко, всегда бывает на душе что-нибудь такое, что они охотно бы рассказали…

А. П. Чехов

Женщина на портрете действительно была красивой и улыбалась – улыбкой светлой, лучистой, заразительной, адресованной и тому, кто ее снимал, и цветам сирени у нее в руках, и самой жизни…

Августа Германовна Каратова любила сирень – она напоминала ей молодые годы и родной Саратов. Там началась ее сценическая карьера. «Наша Волжская соловушка» – любовно называли ее саратовцы и, оборвав в парке все кусты сирени, стоя аплодировали ее задорной Сильве.

Вскоре Авва перебралась в Москву. Но в столице ее вокальная карьера не задалась. Нет слов, как обидно и горько после заглавных партий Марицы и Сильвы петь в хоре на балу графа Орловского. Впрочем, обиды молодой провинциалки быстро забылись – нашелся достойный утешитель. К тому моменту Михаил Арнольдович Каратов был уже известным артистом, а еще известным на всю Москву волокитой, дважды разведенным, гулякой, выпивохой и балагуром. Поначалу никто из его многочисленных друзей и поклонниц не воспринял всерьез его роман с молодой певичкой. Про женитьбу – и говорить нечего. Однако друзья Аввочку недооценили. Через шесть месяцев после знакомства Каратов сделал ей предложение, а еще через год у них родился сын.

Молодая певица разумно рассудила, что семья в жизни женщины – главное, а в семье должен быть лишь один кумир. Вот и получилось, что ее сочное сопрано звучало чаще дома в кругу друзей, чем на сцене Театра оперетты.

Появления наследника в семье Каратовых ждали с нетерпением, причем ждали именно сына – продолжателя актерской династии. Редкое имя Арнольд мальчику досталось от легендарного деда, его полного тезки. Арнольд Каратов-старший снимался еще на заре кинематографа у самого Ханжонкова и переиграл десятки ролей.

С самого раннего детства Нолик знал, что тоже должен стать артистом. А кем же еще?! По-другому и быть не может. Уже в шесть лет состоялся его актерский дебют. И хотя для спектакля нужна была девочка, режиссер взял Арношу Каратова. Во-первых, Авва умела убеждать, а во-вторых, переодетый в платье мальчуган, пухленький, в золотистых кудряшках, смотрелся просто великолепно.

«Малыш так естественно держится на сцене. Сразу видно, актерское дитя».

В сущности, задача у Нолика была несложная. Режиссер ему все так понятно объяснил:

– Выходишь на сцену, подбегаешь к тете, которая лежит на кровати, и плачешь.

Плакать у него особенно хорошо получалось, но это уже благодаря маме:

– Представь, Арноша, что это я вместо чужой тети лежу, болею и понарошку умираю.

Позднее, когда Нолику исполнилось десять, у него появилась роль со словами. В пьесе «Новая история Спящей красавицы» он играл мальчика-скорохода, к слову, довольно вредного, и произносил целых три реплики, да еще какие! Арнольд запомнил их на всю жизнь. Как и то новое, незнакомое, сладкое чувство, которое он испытал, когда вышел на сцену. Сцена была ярко освещенной и казалась гораздо больше, чем на репетиции. За рампой она резко обрывалась, и вставала тьма, но не страшная, а совсем наоборот – живая, теплая, дышащая, притихшая, словно бы в ожидании именно его слов.

– Не верю я ни в какое волшебство! – произносил Нолик, выходя на авансцену. – Старуха только претворялась феей, а принцесса заснула, потому что кто-то просто дал ей снотворное!

И сразу его будто жаром обдавало. То была энергия зрительного зала, как позднее понял он, которая питает каждого, стоящего на сцене. Энергия артиста, направленная зрителям, многократно умножившись, возвращается.